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— Introduzione e spiegazione — 


INTRODUZIONE: 

perché questo libro. 

Una notte, mentre stavo guar- 
dando i cartoni animati dei puffi, 
bussa alla porta uno strano si- 
gnore, che mi chiede di pubbli- 
cargli un libro con una certa ur- 
genza. 

10 lì per lì non capivo il perché 
di questo; ma poi una volta letto 

11 testo, ho capito che era neces- 
sario svelare alcune verità impor- 
tanti. 

Lo strano signore, mi disse che si 
sarebbe rifatto vivo, per vedere 
come andava la pubblicazione 
del libro. 



Alcune considerazioni su alcuni fatti sto- 
rici. 

Fin dall'antichità, l'uomo è stato dominato 
da leggende, e credenze di vario genere. 
Molte volte però il credere ciecamente in 
qualcosa, lo ha portato su una strada sba- 
gliata. L'umanità è stata più volte convinta a 
fare cose contro se stessa. 

I metodi di convincimento magari cambia- 
no, ma i risultati sono sempre più o meno 
gli stessi. 

Riuscirà l'umanità a progredire? 

L'avventura di Antonio narrata nel libro, 
rappresenta un momento (quello nostro), 
dove l'umanità comincia a diventare co- 
sciente del problema, ma decide ugualmente 
di lasciare che le cose vadano nella direzio- 
ne sbagliata. 

La scrittura di questo libro, serve a far ri- 
flettere sul punto cruciale: ma cosa voglia- 
mo fare? 

Se uno comincia ad interporre i suoi “si, 
ma, però...”, allora potremmo stare certi che 
il destino dell'umanità, è segnato. 

Ma qualcosa proveniente da questo testo 
che andrete a leggere, potrebbe cambiarvi la 
vita. E cambiare anche quella degli altri. 


Buona lettura. 
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I 

Un giorno di 20 anni fa, conobbi Antonio e da subito mi incu- 
riosì il suo modo di fare, e le sue fissazioni su i soliti discorsi. 
Oggi io faccio il giornalista, e mi trovo a scrivere un articolo su 
di lui, un articolo che non avrei mai pensato di scrivere su di lui. 
Mi sembrava un tipo innocente, un tipo con le sue idee, un tipo 
che voleva vivere e lasciar vivere. 

L'ho perduto di vista per 19 anni, e sono entrato in contatto con 
lui, quando una sera alfimprovviso, si è presentato a casa mia. 
Oggi sono qui a scrivere su di lui. Vi faccio leggere l'articolo: 


ATTENTATO IN UNA SEDE 
DI EQUITALIA 

Gli inquirenti seguono la pista anarchica. Ma 
si potrebbe trattare di un gesto di un folle. 

Di Giuseppe Calimari. 


U n uomo di 37 anni, Antonio V., 
stamattina è entrato in un ufficio 
di equitalia, e ha sparato contro gli 
impiegati uccidendoli, e colpendo an- 
che alcune persone presenti che era- 
no lì per pagare alcune cartelle esat- 
toriali. 

Non si conoscono le ragioni del ge- 
sto, ma l'uomo, pur non avendo gran- 
di debiti, forse per problemi psicolo- 
gici, ha deciso di impugnare la sua 
pistola, e di esaurire tutti i colpi del 
caricatore. 

Gli inquirenti stanno lavorando sulla 
pista anarchica, e avrebbero - secon- 
do alcune indiscrezioni - delle foto in 
cui l'uomo sfonda con il cranio il pa- 
rabrezza di un auto. 


L'uomo secondo gli inquirenti, aveva anche 
dei problemi di droga, ed era entrato i con- 
tatto con ambienti pedofili. 

Inoltre, sempre secondo gli inquirenti, ci sa- 
rebbe la possibilità che l'uomo avrebbe parte- 
cipato ad altre azioni eversive, a Milano, 
dove alcuni impiegati di Piazza Affari, sono 
stati costretti a manipolare alcuni dati finan- 
ziari, per portare al fallimento di alcune so- 
cietà quotate in borsa. 

Per il momento, Antonio V, è stato portato al 
carcere di Perugia, dove è in attesa di essere 
ascoltato dal giudice. 

L'attentato ha portato sconvolgimenti in tutto 
il paese; e oggi Piazza Affari, segna un meno 
4%. 
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Le persone che sono state ferite, ora 
sono ricoverate all'ospedale di Peru- 
gia, e dovrebbero essere dimesse in 
pochi giorni. 

Il presidente Napolitano, ha condan- 
nato il gesto clamoroso, dicendo che 
«non verranno tollerati atti di terrori- 
smo». Ed è stata diramata una circo- 
lare, che da maggiori poteri di azione 
a magistratura e forze dell'ordine. 

Altre 8 persone sono state indagate, 
come mandanti del gesto; e secondo 
la DIA ci sarebbe la possibilità che 
tra i mandanti dell'attentato, ci siano 
anche dei clan camorristici di zona. 



Un fotogramma della telecamera di 
sicurezza fuori gli uffici di equitalia, 
mentre Antonio ha appena finito di 
sparare tutti i colpi. 


Questo è quello che verrà pubblicato su Antonio, una persona 
che ho conosciuto 20 anni fa, nel giornale di domani. Il giornale, 
per cui lavoro da 10 anni, e per il quale per continuare a lavora- 
re, devo scrivere questi articoli. 

Ma la storia di Antonio è un altra, ed io, Giuseppe Calimari, vi 
racconterò la verità in questo breve racconto, che pubblicherò 
non prima di essermi licenziato, ed aver riscosso la liquidazione. 
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II 

Come vi dicevo, un giorno Antonio busso alla mia porta. Io gli 
chiesi del perché non mi avesse avvisato. Lui mi fece intendere, 
che era meglio così. 

Ad Antonio c'erano tante cose che non gli quadravano, e lui vo- 
leva capire il perché. 

Gli erano arrivate, negli ultimi anni, decine di cartelle esattoriali, 
e ogni volta che si recava agli sportelli, gli veniva detto che era 
un errore, e che si scusavano per il disaggio. Ma che comunque 
avrebbe dovuto pagare delle penali, in quanto le pratiche erano 
andate avanti, e per toglierle era un casino. 

Lui ogni volta che andava da equitalia, era sempre sul punto di 
incazzarsi ferocemente, ma qualcosa all'ultimo secondo, lo tratte- 
neva, dall'essere una persona incivile, e dal compiere gesti incon- 
venienti. 

Quella sera mi raccontò per sommi capi, quali erano i suoi disa- 
gi. Io gli consigliai di restare calmo, ma capii subito che era un 
gesto inutile. 

Lui era intento a scoprire il reale motivo di questa persecuzione, 
ed io avevo deciso di ascoltarlo, dato che non c'era alcuna ragio- 
ne per non aiutare un vecchio amico. 

Antonio veniva salvato sempre all'ultimo secondo, dal prendere 
per la cravatta quegli usurai, ed ogni volta il motivo per cui ri- 
nunciava a far valere i suoi diritti, era diverso. Diverso nel modo, 
ma non nel concetto. 

Così Antonio mi raccontò di quando una sua amica a cui lui te- 
neva tanto, ma non era mai riuscito a parlagli in intimità, entrò 
in quell'ufficio anche lei per risolvere un problema con una car- 
tella esattoriale. 

Lei gli si avvicino, e gli sorrise. Gli disse che gli avrebbe suggeri- 
to il modo di risolvere il problema: bastava che lui chiedesse le 
cose in un modo diverso, e gli avrebbero dato retta. 
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E infatti, quella volta Antonio, guidato dalla sua amica, riuscì a 
convincere gli impiegati di equitalia, a non fargli pagare nulla. 

- Vedi, tu non gli devi rinfacciare il fatto che loro sbagliano. - 
gli disse l'amica, che continuando disse - Tu gli devi chiedere le 
cose, come se gli stessi chiedendo un favore. 

Antonio era contrariato di fronte al concetto, che lui anche se 
aveva pienamente ragione nel non essere disturbato da questi 
continui problemi di cartelle esattoriali che gli facevano perdere 
un sacco di tempo e di denaro, era obbligato a dedicare molto 
tempo a queste questioni. 

Una volta si era prenotato una vacanza, quando all'improvviso 
gli arrivò, di sabato, un una lettera nel quale si doveva presenta- 
re il lunedì, presso un ufficio di un agenzia delle entrate. Lui 
aveva l'aereo il lunedì, e quindi o andava in vacanza, o andava 
all'agenzia delle entrate. 

Gli dissero, che si erano sbagliati, e che si scusavano dell’incon- 
veniente. Lui chiese un rimborso per il viaggio che non ha potu- 
to fare, ma loro gli risposero che non era tenuto a presentarsi, in 
quanto non era stato invitato tramite raccomandata, ma tramite 
una semplice lettera. E che quindi non aveva diritto ad un rim- 
borso. 

Lui stava per rompere una sedia sul tizio che gli disse questa 
cosa, quando capii che in fondo era stato fortunato a non dover 
pagare realmente nulla. 

Lu anche fortunato, perché l'aereo che doveva prendere, si 
schiantò nell'oceano, e lui probabilmente sarebbe morto insieme 
all'equipaggio. 

La sera poi, organizzarono un altro volo, e lui ebbe il tempo di 
partire, visto che quell'aereo era praticamente vuoto, e serviva 
come volo di ritorno, per i passeggeri che tornavano dal villag- 
gio vacanze. Proprio quel villaggio vacanze, nel quale lui stesso 
doveva andare. 

Arrivò al villaggio il mattino seguente, e si sistemò in un parte 
del villaggio molto silenziosa; molto silenziosa in quanto tutti 
quelli che dovevano occupare quella zona, erano su quell'aereo 
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che era precipitato. 

Antonio, dai suoi racconti, sembrava un personaggio con un alone 
di mistero. 

Si fece tardi quella sera, e gli dissi che se voleva raccontarmi altro, 
doveva venire un altro giorno. 

Lui mi fece capire che era importante che capissi, che c'era qual- 
cosa che non andava. Ma che questo qualcosa, non dipendeva da 
lui, che anzi, faceva di tutto per combattere il fenomeno. Mi chiese 
di rimanergli fedele negli intenti, come se ci fossero delle forze a 
lavoro, che non volessero che lui si rasserenasse. 

Io credevo che fossero solo una serie di sfortunati eventi. 
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III 

La stessa notte però, non terminò lì. Guardando fuori dalla fine- 
stra, mi resi conto che Antonio era rimasto fino alle 4 del matti- 
no, sotto casa mia. 

Io pensavo che fosse pazzo, e dopo che lui se ne andò, 20 minuti 
dopo, qualcuno citofonò e mi chiese di farlo salire. 

Quel qualcuno, non mi piaceva, e io gli dissi che doveva aspetta- 
re che si facesse giorno, e che lo avrei incontrato al bar sotto il 
palazzo. 

Quella notte insomma, non ho dormito, e la mattina, con un vol- 
to molto nervoso, sono andato ad un appuntamento con il tizio 
misterioso. Tizio misterioso, che però quando arrivai, aveva già 
stretto conoscenze con i baristi, che tra l'altro io conosco da 
anni. 

Era come se il tizio misterioso, fosse della zona, e se la coman- 
dasse lui insomma. 

Cominciammo così, una volta seduti al tavolo, un lungo dialogo. 
E per prima cosa cominciai a fargli delle domande, per vedere 
che tipo era. 

- Salve, è parecchio che aspetta? 

- Non si preoccupi, io ci ho fatto l'abitudine. 

- Qual'è esattamente il suo lavoro? 

- Io mi occupo di avvisare la gente su determinate questioni. 
A volte capita, che delle cose ci sfuggano di mano, e che ci si 
trovi ad intervenire tra persone che purtroppo sono state 
coinvolte. 

- A cosa si riferisce esattamente? 

- Bene, ieri sera ha ricevuto una visita inattesa giusto? 

- Si, giusto. E lei come fa a saperlo? E soprattutto, perché gli 
interessa? 

- Mi interessa, perché il suo amico Antonio, è sotto una spe- 
cie di indagine particolare. 

- Mi scusi, è sotto indagine o no? 
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- No, ufficialmente non lo è, perché non abbiamo le prove. 

- E da quanto durano queste indagini? 

- Be', questo non le è dato saperlo. Quello che deve sapere, e 
che lei ora ha l'obbligo di non dire al suo amico di vecchia 
data, che io l'ho incontrata. 

- Mi scusi, io ho avuto l'impressione, che lui stesse sotto casa 
mia per controllare chi entrasse nel portone del mio palazzo. 
Quindi, lui già sente che qualcosa non va. A me pare, che lui 
non sia al corrente del motivo per il quale, certe cose gli “ac- 
cadono”. 

Se lui fosse colpevole di un qualcosa, avrebbe le idee chiare 
sul motivo dei fatti che gli accadono. 

Invece, si aggira tra i suoi ricordi, alla ricerca di una causa 
scatenante, senza essere pienamente cosciente di questo. 

Lui non sa esattamente cosa gli accade, vero signor.... 

- Non ha importanza il mio nome per intero. Mi chiami Mau- 
ro. E così che mi chiama la gente. 

Si, in effetti, non ha idea di quello che gli accade, perché se 
ne dimentica. Ed ogni volta che qualcuno ha provato a ricor- 
darglielo, è successo il finimondo. 

La conversazione non era tenuta a bassa voce, come se con tutti 
quelli presenti nel bar, non ci fosse alcun problema se qualcuno 
avrebbe udito qualcosa. 

Un barista sentendo i nostri discorsi, intervenne dicendo: 

- Senti, a me mi ha chiamato quello del latte, e mi ha detto 
che il tuo amico alle 4 del mattino era davanti al tuo portone. 
Se non è fuori di testa uno così.... 

Io risposi: 

- A quindi qua già siamo tutti convinti, che lui sia strano! 

Ma come mai se la cosa è di dominio pubblico, lui non ha il 
diritto di sapere la verità su cosa gli stia accadendo? 

- Te l'ho detto - rispose il tizio misterioso di nome Mauro - se 
gli ricordiamo cosa ha fatto, lui impazzisce. 

- Certo, invece così sta una favola. 

La conversazione ad un certo punto si troncò, perché arrivò una 
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chiamata dal mio giornale, che dovevo parlare subito con il di- 
rettore. 

Io credevo, che alFindomani lo avrei preso da parte, e gli avrei 
raccontato le cose come stanno. In questo modo, ho pensato, lui 
potrà sistemare gli errori che ha fatto, e tutto andrà per il me- 
glio. 


8 



— Una serie di inevitabili eventi — 


IV 

Non mi erano mai capitati tanti fatti strani, in poco tempo. E 
dire che di stranezze con il mio mestiere di giornalista, ne ho 
sentite tante. Anche se poi sui giornali, raramente esce fuori la 
verità. 

Il direttore quel giorno, mi fece uno strano discorso sulla mia 
carriera, e sul fatto che io fossi praticamente cresciuto con il 
giornalismo. 

Io così, ho cominciato a riflettere sul come io abbia iniziato la 
carriera, e su come sia finito in un ambito del genere. 

Ricordo che proprio nel periodo in cui frequentavo Antonio da 
giovane, mi si presentò un occasione, con la quale sarei potuto 
diventare giornalista, attraverso un finanziamento da parte della 
regione, che voleva formare una nuova classe di giornalisti, che 
poi avrebbero lavorato nelle redazioni locali. 

Riflettendo bene, mi rendo conto che in questo modo, la mia in- 
dipendenza era già compromessa fin dall'inizio. 

E di fatto, fin dai tempi in cui studiavo per diventare giornalista, 
ho fatto delle conoscenze, che poi mi sono portato fino alla re- 
dazione dove lavoro ora. 

Qui ho anche conosciuto Veronica, che poi è stata la mia ragaz- 
za per tanto tempo, volevamo sposarci, ma poi qualcosa mi ha 
trattenuto dal farlo. 

Io, ora che ci penso, mi sento un po' come Antonio: non padro- 
ne del proprio destino. 

Comunque sta di fatto, che proprio la mia carriera di giornalista, 
mi ha separato da Antonio, e proprio ora che l'ho rincontrato, 
sto qui a riflettere sul fatto di come io abbia cominciato a fare il 
giornalista. 

Io ho sempre fatto il mio lavoro, con molta superficialità, come 
se in fondo, non ci fosse un reale motivo per dire delle cose vere 
tramite i miei articoli. 
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Di fatto, ho sempre considerato il mio lavoro al giornale, come 
un momento in cui la giornata doveva trascorrere, e poi del resto 
chi de ne frega. 

Ma ragionando a fondo, direi che inconsciamente mi è stato fat- 
to capire che non li avrei proprio potuti scrivere degli articoli, 
che svegliassero le coscienze della gente, e che era meglio se mi 
facevo gli affari miei. 

Poi nel momento in cui ho conosciuto Veronica, la giornata lavo- 
rativa la passavo praticamente con lei. E ora che ci penso bene, 
al direttore non fregava un cazzo se praticamente non facevo un 
cazzo tutto il giorno. L'importante è che scrivevo quattro cazzate 
al giorno, e che non facessi troppe domande. 

Invece il direttore, la notte dopo che ho parlato con Antonio, mi 
ha fatto un discorso facendomi intendere che era stanco di un 
dipendente nullafacente, che per il giornale era solo un peso 
economico. Strano vero? Tutto era cambiato nel giro di poche 
ore. 
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V 

Veronica ad un certo punto si fa risentire, mi dice di uscire una 
sera con lei e una sua amica più giovane, sui 22 anni. In quel 
momento mi serviva una ventata di freschezza, e “ho deciso di 
rivedere Veronica”, ho pensato. 

La sera dell'appuntamento, ci siamo incontrati in un locale di 
musica jazz. C'era un atmosfera molto intima. Poi ad un certo 
punto, Veronica dice che deve andare, e mi chiede se per favore 
volevo rimanere al pub, per farle compagnia alla sua amica. Io 
mi sentivo come il lupo nella fiaba di cappuccetto rosso. Una ra- 
gazza di 22 anni, era per me, come una cascata d'acqua fresca 
nel deserto. A Veronica non interessava nulla dei miei pensieri 
peccaminosi, nei confronti della sua giovane amica. 

La sua giovane amica, Manuela, era un qualcosa di stranamente 
seducente. Una ragazza che ti toglieva 10 anni di dosso, col solo 
sguardo. 

Lei, Manuela, mi disse che se volevo, la potevo chiamare sul suo 
cellulare in qualsiasi istante. Sia io che il mio cellulare, ci siamo 
sciolti come un budino di panna cotta al sole. 

Il giorno dopo, però, Antonio si rifece sentire, per continuarmi a 
raccontare gli episodi avvenuti, che lui riteneva ci fosse un qual- 
cosa di strano. 

Io avevo deciso di non parlargli, dell'incontro con il tizio miste- 
rioso al bar. Lui però, aveva la sensazione che qualcosa fosse 
successo. Antonio, è sempre stata una persona con la capacità di 
sentire tutto ciò che gli stava attorno, ma la stessa capacità gli 
aveva impedito per troppo tempo di vedere che le persone erano 
per lo più guidate dall'opportunismo. E di questo lui non do- 
vrebbe aver colpa. Si, capisco che lui di questo non ha colpa, e 
che se lui è così, ce un motivo dietro a tutto ciò. Io dovevo sco- 
prire quel motivo, e avevo deciso di ascoltarlo fino alla fine. 

Mi ha colpito molto quando lui disse: 

- Senti, io non lo so perché, ma a volte mi sembra di compor- 
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tarmi in modo strano. Poi passato del tempo, mi rendo conto 
che quella mia reazione in una determinata situazione, in fondo 
era motivata. 

Alle volte faccio delle cose che sembrano ridicole, tanto per at- 
tirare l'attenzione degli altri. Mi rendo conto però, che era ne- 
cessario che io facessi così. Ho la sensazione, che qualcosa non 
vada. 

- Ma tu per caso hai fatto qualcosa a qualcuno e non ti 
ricordi? 

Gli feci quella domanda, ma lui percepì un tono che già conosce- 
va, e questo lo innervosì tantissimo. Perché lui si sentiva come 
costretto a fare delle cose contro la sua volontà. Le faceva per- 
ché altrimenti le cose sarebbero andate peggio, continuava a ri- 
petermi. 

Poi ricominciò a parlarmi dell'aereo: 

- Guarda... io non capisco perché, ma quel giorno che sono an- 
dato all'agenzia delle entrate, avevo la sensazione che dovevo 
prendere quell'aereo. 

- Ma come, tu mi avevi raccontato, che quell'aereo è poi preci- 
pitato. Chi te lo avrebbe fatto fare di prendere quell'aereo? 

- Lo so, ti sembra un discorso strano. Be' magari se ci salivo io 
le cose... sarebbero andate differenti. - disse con un sorriso 
che serviva a nascondere la sua angoscia. 

Io a quel punto, ho capito che lui in qualche modo aveva ragio- 
ne. Io però non ero in grado di dirgli del mio incontro con il ti- 
zio misterioso. 

Cioè, ho pensato, che se nessuno gli ha parlato a quattrocchi, 
che cosa avrebbe detto la gente di me, del fatto che non ero stato 
zitto? 

Prima avrei dovuto forse, parlare con il tizio misterioso (cioè 
Mauro), e scoprire qualcosa di più. 

La mattina seguente sarei andato al bar, per vedere se per caso 
l'avrei incontrato lì. 

Salutai il mio amico Antonio, e gli dissi di stare calmo che tutte 
le cose si sarebbero sistemate per il meglio. 
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Lui, mi fece intendere, che se qualcuno gli avesse chiesto di me, 
io non avrei dovuto dire nulla. Anche se aveva capito, che chi gli 
stava dietro, conosceva praticamente tutte le sue mosse. Che il 
mondo ormai è pieno di gente che se ne frega, e che per questo 
era prevedibile che un giorno sarebbe venuto da me. 

Anzi, ora che ci penso, chissà quanto tempo è, che mi tengono 
d'occhio... 
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VI 

Il mattino seguente, al bar, i baristi mi dissero di andare ad una 
conferenza sulla psicologia applicata alla società moderna. 

Dopo aver fatto colazione, mi recai a lavoro. Poi verso le sei del 
pomeriggio, c'era la conferenza. 

Alla conferenza indovinate chi ho incontrato? Il tizio misterioso, 
cioè Mauro. Lui era uno dei relatori. C'era molta gente del quar- 
tiere, e quindi questo poteva essere un momento in cui, se Anto- 
nio fosse entrato, e io gli avessi detto che il tizio che lo seguiva 
era proprio davanti a lui, e stava parlando alla gente del quartie- 
re.... forse quello poteva essere un momento per mettere sotto 
scacco il tizio misterioso, per vedere chi fosse in realtà. 

Cominciò la conferenza, e Mauro (cioè il tizio misterioso), spiego 
con sicumera, le sue teorie sulla psicologia moderna. 

- Vedete, oggi non siamo più nel 1800 dove la gente aveva dei 
ritmi naturali. Oggi le persone possono soffrire di disturbi allu- 
cinatori, dove si possono avere: 1) allucinazioni auditive 2) allu- 
cinazioni visive 3) false sensazioni dovute a malattie psichiche. 
Quindi... come riconoscere un tizio con questo tipo di proble- 
mi? 

Innanzitutto, il soggetto, riferisce di aver vissuto delle strane 
esperienze, dove lui ritiene di essere al centro dell'attenzione. 
Cercate di capire, che oggi l'alienazione, tende a farci costruire 
una realtà, dove invece siamo noi al centro di un nostro univer- 
so. 

Molte volte capita che il soggetto, abbia la sensazione che la 
sua presenza possa o meno modificare gli eventi. 

A volte il soggetto, ha la sensazione di essere al centro degli 
eventi che corrono, come se ad esempio io avessi fatto questa 
conferenza per una persona in particolare che oggi fosse qui 
presente. Ma questo è assurdo, che senso avrebbe fare una cosa 
del genere? 

Nel frattempo Antonio era entrato senza dare dell'occhio, vede 
un posto libero, e ci si siede. 
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Lo vedevo mentre ascoltava la conferenza, e vedevo le sue rea- 
zione emotive. 

Sapevo che le sue reazioni emotive, non erano il frutto di qual- 
che malattia. Forse ci sarebbe un modo migliore per reagire a 
certe situazioni... ma sono io migliore di lui? 

Ad un certo punto, uno del pubblico, che nel quartiere io non 
avevo mai visto, si alza e dice: 

- Mi scusi, io una volta dovevo prendere una nave. Poi per mo- 
tivi di... un amico mi aveva scritto un lettera, e diceva che ave- 
va bisogno di me. Poi sono andato a casa del mio amico, e lui 
non c'era. 

La nave che avevo perso, poi è affondata vicino l'isola del Gi- 
glio. Poi io la nave l'ho presa il giorno dopo. 

Il tizio misterioso, si atteggiò, come se dovesse dare una risposta 
molto ragionata, e disse: 

- Certo, vede.... alle volte sono cose che possono capitare. A 
tutti capitano delle coincidenze. E direi che è stato anche fortu- 
nato, visto che la nave dove doveva viaggiare è affondata. 
Comunque, stavo dicendo, ci sono persone che sotto stress, ve- 
dono delle cose che in realtà non esistono. 

Oggi noi viviamo in un contesto, che un cittadino è un numero, 
e certe volte, magari guardando quei film come matrix, qualcu- 
no si fa idee strane, e comincia a pensare di vivere in un tru- 
man show. 

Ma figuratevi, io ad esempio, quando vado all'agenzia delle en- 
trate, ogni volta gli devo ricordare chi sono. Eppure saranno 
state almeno venti le volte che ci sono andato negli ultimi tem- 
pi. 

Mentre, ascoltavo il resto della conferenza, mi rendevo conto che 
Mauro, che sembrava sempre a suo aggio in ogni ambiente, era 
in realtà un uomo, o per meglio dire un tizio misterioso, che ave- 
va molti segreti da nascondere. Tutto il contrario del mio amico 
Antonio, che ora ne sono certo, non ha allucinazioni audiovisive. 
Il problema è, che per un motivo di cui ora mi rendo conto di 
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aver sbagliato, avevo deciso di continuare a negare, che io Mauro 

10 avessi incontrato in precedenza. E questo è stato il mio sbaglio 
più grande, come direbbe Laura Pausini. 

Ciò che ho fatto è sbagliato, ma per una serie di ragioni biopoli- 
tiche, mi sono sentito costretto a comportarmi come in uno di 
quei film psichiatrici che vanno tanto di moda negli USA. Dove 

11 protagonista che lavora in una clinica psichiatrica, è in realtà 
un paziente rinchiuso la dentro da anni. E dove i pazienti sono 
in realtà tutti i dottori che stanno lì apposta per lui. 

Ma dove poi si scopre, che in realtà anche i pazienti che doveva- 
no far finta di essere dei pazienti, mentre invece erano dei dotto- 
ri, sono in realtà dei pazienti anche loro. 

Alla fine si scopre che in realtà sono tutti pazienti, e lo stato, che 
ha tagliato del 50% le spese sanitarie a favore della guerra in me- 
dioriente, li ha lasciati morire in qualche isola sperduta. Dove in 
realtà, si è poi scoperto, che erano tutti studenti che a forza di 
leggere i libri di psichiatria, si sono trasformati in pazienti. 

E quindi è per questo motivo, che la gente ha una visione del 
mondo, dove se le cose non rientrano in dei parametri “sani”, al- 
lora dovrebbero “farsi vedere da qualcuno”. 

Dove però questo qualcuno il più delle volte, ha studiato psicolo- 
gia perché in realtà è un complessato della madonna. E che oltre 
a non saper gestire la vita sua, vuole incasinare quella degli altri. 

Quindi a cosa serve questa conferenza? La sera stessa, Antonio 
mi da una spiegazione sul perché secondo lui questi incontri fan- 
no parte di un progetto reazionario. 
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VII 

Dopo aver cenato, Antonio comincia a spiegarmi qual'è secondo 
lui, l'utilità di questi avvenimenti. 

- Vedi, tu credi che a nessuno interessi quello che tu fai, e 
come passi il tempo libero. Questo in parte è vero, nel senso 
che al sistema non interessa cosa fai nello specifico tu, ma inte- 
ressa che tutti stiano all'interno di parametri prestabiliti. 

Tu per esempio quando vai in vacanza cosa fai? 

- Be', io ad agosto, siccome ormai non sono più un novizio, 
vado in ferie. Poi molte volte, cioè praticamente sempre, ci 
sono dei viaggi premio e io molte volte, cioè praticamente sem- 
pre.... mi trovo insieme ai miei colleghi. E poi è un occasione 
per passare più tempo con Veronica, anche se il nostro rappor- 
to è altalenante. Diciamo che, anche se siamo a lavoro insieme, 
ormai praticamente non ci consideriamo. Quando però siamo 
in vacanza, è come tornare ai vecchi tempi. 

- Ti vedo pensieroso, e ora che succede? 

- Non lo so, forse ai ragione tu Antonio, c'è qualcosa che non 
va. Ma vedi la vita va vissuta senza pensieri, e poi adesso c'è 
quella giovane ragazza, Manuela, la dovresti vedere... io ora 
voglio vivere di nuovo. Devo dire che mi ha colpito. 

- Scusa, ma tu ora quanti anni hai, Giuseppe? 

- Be', più o meno come te, trentasette. 

- Anche a me mi piacerebbe che a trentasette anni, c'è una di... 

- Lei ha ventidue anni, è molto giovane e carina. E ciò che ho 
sempre desiderato, e che non sono mai riuscito ad ottenere. 

- Certo Giuseppe. Ma cerca di capire, se tutti quelli della no- 
stra età, stessero insieme a le ragazze di ventidue anni, allora i 
ragazzi di ventidue anni cosa dovrebbero fare? Dovrebbero sta- 
re insieme a delle donne vicine alla menopausa? 

Prova a ragionare sul fatto, che non è che sia impossibile per 
un uomo di una certa età stare con una più giovane. Anche 
perché ovviamente lo stesso ragazzo di ventidue anni, non ca- 
pisce che significa avere accanto a se, una ragazza giovane. 
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Molte volte non sa neanche come comportarsi, perché oggi è 
così, anche se c'è una apparente maturità sessuale, in realtà un 
ragazzo si sente in continuo disaggio di fronte a certe situazio- 
ni. Mentre quando ci si sta avvicinando ai quarant'anni, ci si 
sente come dei vampiri in cerca di freschezza. 

Secondo te perché esiste questa deviazione? 

- Perché le cose vanno così, uno fa certe esperienze, e poi alla 
fine uno se non fa certi sbagli.... ma non lo so perché. 

- Te lo dico io il perché. Perché il sistema, che poi è fatto da 
persone che mandano avanti questo sistema... le persone pos- 
sono essere a conoscenza di quello che fanno, oppure semplice- 
mente si fanno trascinare. Tutta la struttura esistente è concepi- 
ta per far funzionare male le cose. 

Io penso che se ognuno fosse libero di fare la sua vita, non ar- 
riverebbe come Berlusconi che a 74 anni cerca ancora le ragaz- 
ze giovani. Tutto ciò, è il prodotto di una società ipocrita, che 
condanna apparentemente certi comportamenti, ma di fatto li 
sostiene in modo certo. 

Quando la gente si “indigna” sul fatto che un presidente del 
consiglio, si porta a letto le minorenni.... in realtà la sua ag- 
gressività nasce dal fatto che anche dentro di lui c'è lo stesso 
desiderio. Un desiderio nato dal fatto che una persona è sotto- 
posta a costanti stimoli, e alla fine cede. Cede perché tutti ce- 
dono. Se lui non cedesse si ritroverebbe solo, lui, a combattere, 
a resistere. 

Se tutti seguono il proprio binario prestabilito, allora anche chi 
non ha voglia di seguire il percorso prestabilito, alla fine vi è 
costretto. 

Basta una sola persona, nel posto giusto, e al momento giusto, 
per far cedere il sistema su se stesso. 

Una sola persona, a le volte è più potente, di migliaia di perso- 
ne che partecipano ad una di quelle manifestazioni inutili, or- 
ganizzate dai sindacati. 

Quella massa di persone inutili, che credono di essere contro il 
sistema, solamente perché indossano una maglietta con delle 
scritte tipo: “lavoro”, “diritti”, “permesso di soggiorno”, “socia- 
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le”, “scuola”, “reddito”, etc.. 

Ma loro, alla fine sono causa del sistema stesso, in quanto lo 
alimentano senza sosta, e senza riflettere sulle proprie azioni. 

- Ma allora scusa, cosa si dovrebbe fare? 

- Sicuramente, io ci ho riflettuto a lungo, c'è una componente 
umana che nessuno considera: la volontà. 

La volontà ci distingue dal regno animale, il quale esiste solo 
grazie agli impulsi. 

Noi invece, abbiamo la possibilità di creare il nostro ambiente 
sociale. Non si tratta di essere contro un qualcosa, o di far par- 
te di un “antisistema”. Si tratta di inventare noi il nostro siste- 
ma sociale, anziché farcelo inventare da chi vuole portarci lì 
dove vuole lui. 

- Cioè tu dici, invece di andare in vacanza con l'azienda, vado 
in vacanza, magari anche in un altro periodo dell'anno, in un 
posto che magari non ho mai visto. 

- Be', il sistema ha previsto anche questo. Perché ovviamente 
uno si rompe le palle di andare con la stessa gente, sempre e 
ovunque. Allora il sistema, ha inventato il turismo “alternativo”. 
Ma la sostanza, è che sei sempre là. 

Tu devi considerare, che il sistema per sopravvivere, deve fare 
in modo che tu non incontri mai la risposta alle tue domande 
più profonde. 

Ad esempio, tu cosa fai il giovedì sera? 

- Giovedì, di solito mi incontro con un mio amico, che anche 
lui fa il giornalista, ma in un altra redazione. A me non interes- 
sa che faccia parte di un giornale concorrente. Mi diverte pas- 
sare delle serate insieme a lui. Solitamente andiamo al “dottor 
why”, e lui è uno che ci sa fare. 

- Qual'è, quel gioco dove uno deve selezionare la risposta giu- 
sta? E dimmi una cosa, secondo te, le risposte considerate “giu- 
ste”, sono realmente giuste? 

Oppure, è come la conferenza a cui abbiamo partecipato oggi, 
dove l'argomento era già bello impacchettato? 

- Cioè, tu mi stai dicendo, che la conferenza ha uno scopo, 
come quello di dare delle informazioni errate? 
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Io, in quel momento, sapevo perfettamente che stavo dicendo 
delle stronzate. Ma le ho dette ugualmente. Forse perché, come 
dice Antonio, noi abbiamo una specie di binario preparato, e 
siccome non esercitiamo la nostra volontà, allora costringiamo 
anche le persone come Antonio, a seguire il proprio binario ob- 
bligato. 

Io, dentro di me, ero arrabbiato perché io stesso mi sentivo in- 
trappolato come lui, in una realtà dove pochi decidono, e gli al- 
tri si trascinano in una esistenza programmata. 

E per questo che facevo finta di non capire. 

Quello che lui mi stava dicendo, è che, anche se non esiste un 
qualcuno che ti tiene d'occhio, siamo comunque costretti da una 
costante influenza psicologica, a comportarci secondo schemi 
prestabiliti. Così poi, quando uno incontra le persone come An- 
tonio, siccome siamo in una realtà che trae in inganno tutti, non 
veniamo allertati neanche quando ci viene uno a citofonare dopo 
le quattro del mattino, per dirci che ci vuole parlare. 

C'è poi il fatto, che quando Antonio racconta le sue esperienze, 
le persone così dette normali, rispecchiandosi in lui, prendono 
coscienza della propria esistenza, e questo li fa alterare, e li fa 
diventare nervosi. 

A uno gli viene di pensare, “no, non è vero!”. 

Ma, ora che sto seguendo il ragionamento di Antonio, mi rendo 
conto che la mia vita, potrebbe essere in parte come la sua: pro- 
grammata. 

In fondo con Veronica le cose non erano andate molto bene, e 
quando stavo studiando per diventare giornalista, i miei incontri 
amorosi con lei, non andavano mai al di là, degli schemi di quel- 
lo che era considerata la normalità. 

E per questo che oggi, mi ritrovo a desiderare una ragazza gio- 
vane; come per recuperare un qualcosa di perduto. 

Anzi, anche se quella sera, Antonio mi aveva aperto gli occhi, io 
desideravo comunque andare ad incontrare quella giovane ra- 
gazza di ventidue anni. 

In fondo non c'era nulla di male ad avere un po' di vita. 

Mentre pensavo a tutto questo, Antonio interrompe i miei pen- 


20 



— Una serie di inevitabili eventi — 

sieri. 

- Allora, a cosa stai pensando? Stai pensando a quella ragazza 
così giovane e disponibile vero? 

- No, no. Senti Antonio, ho capito. Tu credi di essere al centro 
di un complotto contro di te. Io penso che le tue riminiscenze 
ti stiano portando un po' di confusione. Facciamo così, tu ri- 
chiamami tra due giorni, e vediamo come fare. 

- No, Giuseppe, sei tu che non hai capito. 

Questo sistema, è fatto da scalini graduali. 

Non è possibile creare una determinata situazione, senza aver 
creato altre situazioni similari, nel quale poi identificarsi. 

La parola complotto, al di là del significato originale della pa- 
rola, è fuorviante. Perché tu dici “complotto”, riferendoti a me. 
Come se solo io fossi l'oggetto di un complotto. 

Ma che senso avrebbe fare un complotto contro di me? 

- Si infatti... 

- Allora devi capire, che nella gente va instaurata la paura, 
verso ciò che non sa spiegarsi razionalmente. Quindi magari, 
vengono fatte delle conferenze come quella di oggi, dove un ti- 
zio incaricato di fare disinformazione, da una lettura di vari fe- 
nomeni, in modo che la gente abbia già una risposta pronta, 
che non gli faccia affrontare dubbi che poi lo mettano a disa- 
gio. 

Una risposta pronta, che non faccia ricordare alla gente di es- 
sere all'interno di un sistema autoritario. 

- Ma, scusa una cosa, hai visto ci sono anche quelli che fanno i 
complottisti, e che parlano anche di massoneria, servizi segre- 
ti... 

- Non servono a nulla. La massoneria è dentro l'essere umano. 
In qualche modo ci è finita dentro. 

Se tu prendi un qualsiasi gruppo di persone, e queste si prefis- 
sano uno scopo da raggiungere, la prima cosa che accade, è 
che alcuni individui prendono il sopravvento su altri, e si crea 
una gerarchia, e una sorta di confraternita nella quale ci sono 
dei segreti all'interno di essa. 

Il complottista di per sé, se preso come semplice complottista, 
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è stupido. Perché non comprende che la natura umana è quel- 
la, e che va risolto il problema di questa cosa che in qualche 
modo esiste nella natura umana, superandola. 

- Si, ok, allora cosa dovrei fare? 

- Be', tu cosa supponi, che quello che dico io sia falso? 

- No, io non dico questo. Tu sei una persona sensibile, che 
vede le cose in modo diverso. 

- Sul fatto che io veda le cose in modo diverso non c'è dubbio. 
Io comincio a credere, che tutti questi episodi che mi accado- 
no, non siano incidenti ma fatti programmati. 

Cosa ne diresti, di fare in modo che ad esempio, tutti quelli 
che hanno problemi con equitalia, abbiano una soluzione al 
problema? 

- Ma scusa, ma tu pensa per te... 

- No, così non avrebbe effetto. Se io mi trovo in questa situazio- 
ne, e anche perché molti si trovano in una situazione analoga. 

Se invece, noi, agiamo sul problema comune, allora nessuno 
potrà più dirmi che quelli che capitano a me sono errori che 
capitano, in quanto esisterà un altro sistema dove queste cose 
non “capitano”. 

Così, poi, anche se io soffro di allucinazioni come ha detto il 
tizio della conferenza che molto probabilmente lavora anche 
per i servizi segreti, questa cosa che noi andremmo a fare, por- 
terà un beneficio a tutti. 

- E come intenderesti agire? 

- Bisogna attuare la nostra volontà. Non bisogna fare una delle 
tante cose che l'antisistema propone. Anche perché l'antisiste- 
ma, è il sistema. 

In realtà ogni cosa è sistema, in quanto ogni cosa creata, poi 
entra a far parte del sistema. 

La differenza sta, nel fatto che se uno ci mette la volontà, le 
cose vengono differenti. 

- Va bene, che cosa dobbiamo fare. 

- Ci sentiamo tra qualche giorno, mentre elaboro l'idea. 

Passò qualche giorno, ma prima di incontrare Antonio, una sera 
mi sono rivisto con Manuela. 
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Vili 

- Pronto Manuela, ciao sono Giuseppe... 

- Ah Giuseppe, ma quand'è che ti fai vedere? 

- Senti, perché non ci vediamo direttamente stasera? 

- Va bene, a che ora? 

- Alle 8, al solito posto, così ceniamo insieme. Ti va? 

- Si, certo che mi va. Allora dove ci siamo visti l'altra volta con 
Veronica suppongo. Va bene, ci vediamo alle 8 allora. Ciao. 

- Ciao Manuela. 

E stata la prima volta che l'ho risentita da quella sera, ma è stato 
come se ci fosse un rapporto che durava da un sacco di tempo. 
Come se quel locale, che per la prima volta ho visto la sera in 
cui Veronica mi ci aveva portato, fosse il mio locale da sempre. 

Questa sera invece, quella in cui incontro Manuela da solo, è 
una serata magica. La cena, i discorsi, la musica, erano tutti in 
perfetta armonia. Proprio ciò che desideravo, e non ho mai osato 
chiedere, perché il sistema in cui vivo, mi porta a pensare che sia 
stupido chiedere troppo. 

Notavo nel locale, lo sguardo invidioso dei coetanei di lei, che 
con le loro ragazze giovani, non avevano diritto alla stessa ma- 
gia. 

Cosa devo pensare, che sono proprio fortunato, oppure... 

Questa ragazza è un qualcosa di incantevole, pensavo. Perché 
ora, e non quando avevo anch'io vent'anni? 

A metà serata, quando ero sciolto come un budino al cream ca- 
mmei messo sopra un piattino di ceramica rosa, gli parlai di An- 
tonio. 

Lei mi disse che forse avrebbe avuto bisogno di un'avventura, 
che lo facesse ringiovanire. 

- Porse ho una mia amica che gli può interessare. Ha la stessa 
età mia, ed è praticamente come me. 
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- Scusa ma tu che lavoro fai Manuela? 

- Ah, io adesso ho messo firma per entrare nell'esercito, e ho 
finito da poco il mio addestramento ad Ascoli Piceno. Non 
sono una tipa che fa la guerra, sono qui a Perugia, per studiare 
lingue straniere. 

- Ah, ottimo. E quindi anche questa tua amica fa parte 
dell'esercito? 

- Si, certo. Siamo nello stesso plotone. 

Io e lei possiamo uscire insieme anche fino a dopo luna di not- 
te, che tanto c'abbiamo il nostro maresciallo che è amico no- 
stro. 

- Be', Manuela, io non immaginavo che nell'esercito ci fossero 
delle ragazze come te. 

Manuela era abile nei suoi discorsi, sembrava essere stata adde- 
strata per.... invece di fare la guerra, sapeva capire ogni deside- 
rio intimo di un uomo. 

Forse dovrei cercare di ragionare sul perché ho avuto tanta fortu- 
na. Ma non l'ho fatto, e qualche sera dopo, ci siamo incontrati 
tutti e quattro, così come mi aveva proposto Manuela. 

Forse in fondo, quello che serve ad Antonio, è davvero un avven- 
tura, che lo ringiovanisca, che non gli faccia più pensare al suo 
maledetto aereo, e alle sue paranoie. 

Poi Manuela ci sa davvero fare, ed io un esperienza così non l'ho 
mai avuta. Veronica con me ha sempre avuto dei limiti, che Ma- 
nuela non ha. 

Il giorno dopo ho chiamato Antonio, e gli ho detto di passare a 
casa mia, per discutere della cosa. 
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IX 

- Io lo sapevo che non avresti capito. Giuseppe, se io ti ho det- 
to che succedono determinate cose, era proprio per metterti in 
guardia su ad esempio, l'eventualità che magari ti si presentas- 
se una ragazza dal nulla, che soddisfacesse miracolosamente 
tutti i tuoi desideri. 

Che poi ti dovresti chiedere: da dove vengono i tuoi desideri? 
Non ritieni strano che una ragazza di ventidue anni, che se la 
metti insieme ad un ragazzo della sua età sembra una bimbo - 
minchia di quelle che si vedono su Facebook che si fanno la 
foto dall'alto per mostrare le tettine; una di quelle che sono 
sempre piene di problemi e di complessi... e che se su Face- 
book ti ha fatto vedere le tettine, quando la incontri nella real- 
tà è una bambina di dodici anni impaurita, che deve sempre 
uscire con la sua amica, e c'ha sempre le cose sue? La stessa 
bambocciona impaurita, diventa vicino a te, Moana Pozzi ai 
tempi d'oro quando a cominciato a fare i film con Schicchi. 

- Ma come fai a dire che è la stessa. Non è la stessa. Lei sarà 
un eccezione che conferma la regola. 

- Non capisci cosa ti voglio dire? Sicuramente verrà da qualche 
ambiente, dove hanno la possibilità di plasmare la persona a 
loro piacimento. 

- Be', viene dall'esercito. Però lei mi ha detto di essere una 
esperta di lingue. 

- Vedi, te l'ha anche detto! E tu non mi credi. 

- No, è un esperta di lingue straniere, 

- Quindi ci sa fare a livello internazionale. 

Bene, vedo che non hai capito nulla. Io sono certo che ormai si 
sappia che noi ci incontriamo. Così ti è stata inviata questa 
tipa, Manuela. Tu ovviamente non chiederti perché a te, che 
ormai cominci ad avere qualche capello bianco, ti sia capitata 
una ragazza che non dico potrebbe essere tua figlia ma quasi. 

- Ma tu non vuoi capire, lei ha un'amica che sta anche nel suo 
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plotone, e anche lei sarebbe disponibile, per uscire con te. 

- Non ce modo di farti capire, se non ti faccio osservare le 
cose da vicino. Facciamo una cosa, vediamoci tutti insieme, 
magari stasera. Poi ti faccio capire come funziona il sistema. 

La sera stessa ci siamo incontrati: io e Manuela, insieme ad An- 
tonio, e l'amica di Manuela, Jessica. Il posto? Sempre lo stesso. 
Jessica era una ragazza leggermente più alta della media, con 
l'ossatura anche un po' più robusta della media. Lei è una ragaz- 
zona diciamo, molto sensuale, con un atteggiamento di finta ti- 
midezza, che però serviva a nascondere una reale timidezza. 

Una ragazza che ti faceva sentire come un bambino che ha biso- 
gno di cure e di affetto; tra le sue grandi braccia, lei ti avrebbe 
cullato e accudito. 

La cosa che mi ha colpito, è che mentre a me è capitata una ra- 
gazza che ci sapeva fare, ad Antonio è capitata una ragazza che 
lo avrebbe capito, e difeso dalle sue paure. 

Proprio quello che ci voleva (Ma guarda un po'...). 

E Antonio, al di là del fatto che lui pensava che le due ragazze 
fossero state istruite per svolgere un compito dove sembrava di 
stare in uno di quei film dove uno incontra gli agenti del Mossad 
che agiscono sotto copertura, lui era molto felice di aver cono- 
sciuto Jessica. 

Quella sera stessa siamo andati in un parco, e mentre Manuela 
mi sussurrava porcherie dentro l'orecchio, Antonio se ne stava 
sdraiato su una panchina insieme a Jessica. Jessica, stava seduta 
normalmente, mentre Antonio era sdraiato con la schiena sulla 
panchina, e con la testa poggiata sulle cosce di Jessica, mentre 
lei gli accarezzava il viso, facendolo sentire come un bambino 
piccolino, che dopo essersi perso in un deserto, aveva ritrovato la 
sua mamma pronta ad accoglierlo tra le sue braccia. 

Per Antonio era quello che ci voleva. 

Anche se a pensarci bene, momenti così sono difficili che avven- 
gano. Siamo davvero così fortunati? Più tardi Antonio, dopo aver 
salutato Manuela e Jessica, si enunciò nelle sue teorie, e mi spie- 
go secondo lui cosa stava accadendo realmente. 
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- Vedi Giuseppe, ogni donna, fin dalla nascita ha dentro di se 
il desiderio di essere una seduttrice, una esibizionista, e anche 
il desiderio di essere una madre. Tutte le donne potenzialmente 
hanno questo. Ma il sistema le blocca, non le fa crescere. Anzi 
non fa crescere nessuno di noi dato che poi, chi ne a la possibi- 
lità, si paga le escort per sentirsi giovane anche a ottantanni. 
Capisci? 

Tutto questo accade perché il sistema ci fa accumulare delle 
problematiche, che poi col tempo diventano sempre peggiori. 
Questo discorso ovviamente vale per tutti. Le donne maturano 
problematiche di altro tipo. 

Veniamo al punto che riguarda il discorso che voglio fare. 

10 sono sicuro che quelle due ragazze, ci sono state mandate 
apposta. Tu hai avuto la tua seduttrice, e io ho avuto una ra- 
gazza che mi accudisse, e che mi facesse dimenticare i miei 
problemi. 

Chi è tra di noi che fa il gioco del sistema? Tutti ovviamente. 
Perché tutti stiamo svolgendo una funzione, e anche se stiamo 
facendo delle cose che normalmente uno può solo immaginare, 
in questo caso, e per questa delicata situazione, allora abbiamo 

11 permesso di avere quello di cui in realtà avremmo normal- 
mente diritto. 

Alla tua Manuela, è concesso di fare quello per cui normal- 
mente verrebbe scambiata per troia. A te, è concesso di acce- 
dere alle tua sfera della sessualità, purché tu non esca dal tuo 
binario. Normalmente pochi hanno diritto di accedere a livelli 
di piacere come quelli che ti fa raggiungere la tua Manuela. 
Normalmente la gente dice di aver fatto questo e quello, e poi 
te le ritrovi a quarantanni, che si guardano i film porno. 

Questa è la realtà dei fatti. 

A Jessica è stato concesso di amarmi, seppur con la limitazione 
che lei avrebbe dovuto fare in modo che io non pensassi a qual 
maledetto aereo, di cui ti parlo sempre. 

A me è stato concesso un attimo di pace. Normalmente non mi 
verrebbe concesso, ma il sistema a capito che sono al limite, e 
che mi ci voleva una valvola di sfogo. 


27 



— Una serie di inevitabili eventi — 

Quindi in questa storia siamo tutti reali, e tutti contenti di aver 
avuto la possibilità avere quello che normalmente è solo un so- 
gno. 

Ma ovviamente il sistema, che io chiamo sistema per semplifi- 
care, non può soddisfare i nostri piaceri sempre. Anche perché 
senno che sistema sarebbe? 

Tra qualche settimana chissà, una volta che tu sarai totalmente 
convinto che per me vivere in un certo modo, sia una cosa ac- 
cettabile... magari chissà, la tua Veronica si rifarà viva, e la 
tua Manuela improvvisamente non sarà così sessualmente di- 
sponibile. E Jessica? Jessica ad un certo punto diventerà apatica 
e noiosa, e verrà reimpiegata in un nuovo incarico. 

- Senti Antonio, tu ti fai troppi film. Siamo stati fortunati e ba- 
sta. A chi può interessare di farti andare in quel cazzo di uffi- 
cio di equitalia di continuo, per fare cosa? 

Sai che io sono tuo amico, e se ti faccio questi discorsi è per il 
tuo bene. 

- Be' visto che hai tutta questa voglia di far del bene, domani ti 
spiegherò come fare a risolvere questo problema di equitalia. 

Per qualche giorno io e Antonio non ci vedemmo. 

Ho saputo tramite Manuela, che lui in quei giorni che non ci sia- 
mo visti, ha continuato a Vedere Jessica. Alla fine, ho pensato, 
forse ci voleva solo un po' di distensione per Antonio, e Jessica 
faceva proprio al caso suo. 

Poi una sera, si ripresentò a casa mia. Mi disse che Jessica, pro- 
prio come aveva previsto, era diventata apatica, e anche anaffet- 
tiva. 

Mi disse anche, che aveva elaborato la soluzione per risolvere il 
problema di equitalia. 
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X 

Io e Antonio, ci siamo visti qualche giorno dopo. Lui aveva in 
mente quella che poteva essere la soluzione per equitalia. Co- 
mincio, a spiegarmi attraverso le sue domande, per portarmi poi 
al suo ragionamento. 

- Allora, per quale motivo la gente ha paura di equitalia? 

- Perché se non paghi, allora ti cominciano a pignorare tutto. 

- E questo a te sembra giusto? 

- Be', se non paghi, allora come fai ad avere ragione. 

- Si, ma tu sicuramente saprai, che la crisi che è stata creata è 
puramente artificiale. Loro, quelli del “più Europa”, si sono in- 
ventati che i bilanci devono essere apposto, anche se non è che 
i soldi vengono presi da qualcuno. Le banche centrali, sempli- 
cemente modificano i numeri, e la gente così si trova più o 
meno soldi. 

Adesso si sono inventati, che i numeri devono essere apposto. 
Che è un po' come quando incontri il matto alla stazione che 
conta le mattonelle per terra per vedere se sono di numero 
pari. 

Quindi se quelli della Banca Centrale si inventano che i numeri 
devono essere modificati a ribasso, e per fare questo alzano le 
tasse alle stelle e le imprese chiudono... secondo te, è possibile 
che la gente riesca a pagare tutte le tasse? 

- Be' forse no. 

- Bravo. E quindi è legittimo che alla gente gli venga tolto ciò 
che possiede? 

- Se le cose stanno come dici tu, no. 

- Allora io ho qua l'idea che fa per noi. 

Per prima cosa raduniamo più cittadini possibili, in un luogo. 
Magari potremmo usare una di quelle università occupate, che 
tanto lì ognuno fa come gli pare. 

Poi una volta che siamo lì, ci mettiamo d'accordo sul da farsi. 

- Ma tu pensi che la gente si metterà d'accordo con te? 
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- Be' questa è la parte più difficile. Ma se riesce è fatta. 

Domani cominceremo un'attività di volantinaggio, per organiz- 
zare l'incontro. All'università diremo agli studenti che si tratta 
di una di quelle cose alternative che piacciono a loro. Noi in 
realtà faremo qualcosa di completamente diverso, ma gli fare- 
mo una sorpresa, in modo che non ci siano persone che venga- 
no a contrariarci in pubblico. Diciamo che l'incontro va impo- 
stato come una conferenza per denunciare gli abusi di equita- 
lia. Magari sul volantino ci mettiamo un vampiro in giacca e 
cravatta, che da alla nostra conferenza un'aria del tipo: “noi 
contro loro”. Che sembra una di quelle attività di sfogo, che 
vanno tanto di moda oggi. Questo dovrebbe attirare un sacco 
di gente. 

- Ma noi non faremo una roba del genere vero? 

- No, faremo altro. Ma questo noi lo diciamo direttamente alla 
conferenza. 

Diciamo in giro, che noi abbiamo un super avvocato molto 
bravo, che vince tutte le cause con equitalia. 

La gente quando sente queste cose, si presenta a migliaia. 

Antonio non mi aveva spiegato cosa intendeva fare alla conferen- 
za, e ben presto capii il motivo. 

Comunque i primi giorni ci mettemmo d'accordo con l'universi- 
tà, e riuscimmo a far aderire da subito, 500 studenti. 

Poi i giorni successivi, riuscimmo a convincere diverse persone 
che venivano dall'ambito dell'imprenditoria, e in più riuscimmo a 
convincere molti altri cittadini, e lavoratori comuni, a partecipa- 
re alla conferenza. 

Devo dire che, mano a mano che la cosa andava avanti, trovavo 
anche diverse persone che mi aiutarono a far venire più gente 
possibile. 

Solo che un giorno, poco prima della conferenza, una persona 
che mi aveva aiutato a trovare 300 partecipanti, mi ha avvicina- 
to, e mi ha detto che mi voleva parlare in privato. 

La cosa mi aveva colpito molto, perché il suo mistero era strano. 
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XI 

Una sera, pochi giorni prima della conferenza, mi sono incontra- 
to con questa persona, in una casa di campagna, alla periferia di 
Perugia. 

Solo che non c'era solo lui, ma altre 10 persone che tra l'altro, 
avevo conosciuto proprio in quei giorni. 

Ma la sorpresa, era proprio, indovinate chi? Mauro, il tizio mi- 
sterioso. Misterioso forse per Antonio, ma non per molte altre 
persone. 

La cosa che mi aveva colpito, è che ciascuna di queste persone 
apparteneva ad una parte di società, che se non fosse stato per 
questo incontro, molto probabilmente in pubblico non si sareb- 
bero incontrate mai. 

Vi faccio un quadro generale, sul tipo di personalità che quella 
sera erano presenti: un professore di università che era anche 
impegnato in varie lotte sindacali; un ispettore di polizia; uno 
studente di un centro sociale; un imprenditore; un medico; un ni- 
geriano clandestino; il tizio che mi aveva preso in disparte che 
era a capo di un'associazione culturale; una donna che gestiva 
un ecovillaggio; un proprietario di una grande palestra; una fem- 
minista che faceva parte di una di quelle associazioni per taglia- 
re i testicoli agli uomini; il capo di una setta new age; e in più, 
ovviamente, il tizio misterioso. 

Quella sera mi fecero capire, che gran parte di quelli che dove- 
vano partecipare, li mandavano loro. Ciascuno di loro, era inse- 
rito in un contesto sociale a volte quasi simile, a volte molto di- 
verso. Ma ciascuno di loro, per un motivo che ora vi andrò a 
spiegare, era in quell'occasione, legato da un obbiettivo comune. 
Mauro, prese la parola a nome di tutti. 

- Caro Giuseppe, noi capiamo le tue intenzioni positive in am- 
bito sociale, ma noi vogliamo sapere di cosa tratterà esatta- 
mente la conferenza. 

- Caro Mauro, io non so esattamente quale proposta vorrà 
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portare Antonio. Ed ora che sono qui, comincio a capirne an- 
che il motivo. Io non capisco tutto questo accanimento verso di 
lui. Se esiste un qualcosa che lui ha fatto, e se lui è così impor- 
tante da radunarsi in una casa di campagna, come se ci fosse 
qualcosa da nascondere, io vorrei sapere il perché. 

Lui ha detto che vuole fare questa conferenza, quindi ascoltia- 
molo e vediamo cosa ha da dire. 

Mauro si fermò un momento a pensare, e poi riprese a parlare. 

- Si certo. Vedi, noi siamo qui per farti capire, che ci sono del- 
le persone capaci di occuparsi delle questioni sociali, e tu hai 
bisogno di noi per poter fare la conferenza. Tu credi che i 10 
mila volantini che avete distribuito, siano stati loro ad interes- 
sare la gente? 

A volte capita che sia così, ma sono casi rari. La gente di solito 
guarda il volantino, e poi lo butta. 

In realtà le persone vengono sempre precettate per svolgere 
certe attività, e questo per motivi di ordine sociale. 

Che poi proprio lui, Antonio, faccia addirittura lui la conferen- 
za, questo è fuori discussione. 

Ma comunque... noi non vogliamo disturbarvi. Verremo alla 
vostra conferenza su equitalia. L'unica cosa è, che visto che al- 
cune persone sono state così gentili da far venire molte perso- 
ne, tu dovrai fare in modo che le persone avranno il loro spa- 
zio. Memorizza le facce che vedi, che alla conferenza ti indi- 
cheranno i soggetti che dovranno prendere la parola. 

- Va bene, ho capito, però non venite lì a fare casino. 

Ovviamente le cose andarono sempre in peggio. Ormai dopo 
questo incontro in una casa di campagna, ero stato coinvolto to- 
talmente in pieno in questa strana attività che riguardava Anto- 
nio. Io non volevo, ma cercate di capire, che a questo punto ri- 
sultava sempre più difficile andare da Antonio e dirgli la verità. 
Qualche giorno dopo però, incontrai una di quelle persone che 
erano in quella casa di campagna, e gli chiesi il perché di tanto 
mistero. 
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XII 

Avevo deciso di passare una giornata in riva al lago. Mi serviva 
tempo per riflettere, e una giornata all'aria aperta, mi avrebbe 
fatto bene. 

Mi sono anche preparato dei panini, così avrei evitato di fermar- 
mi da qualche parte. Il mio desiderio era quello di stare con me 
stesso. 

Avevo persino una sedia pieghevole, e un buon libro da leggere 
in santa pace. 

Detto questo, una volta che mi ero apparecchiato in riva al lago, 
indovinate chi incontro? Manuela, insieme ad una di quelle per- 
sone della sera in quella casa di campagna. 

La persona in questione, era il tizio capo della setta new age, e 
si chiamava Astarte. 

Manuela mi faceva sempre venire i brividi sulla pelle, e aveva 
sempre quella carica erotica che io consideravo una rarità nelle 
donne. Lei mi sorride, e mi chiede che cosa ci facessi da solo, in 
riva al lago. Io gli risposi che ero maggiorenne e non avevo biso- 
gno di dargli spiegazioni. Anche perché non avevo voglia di di- 
scutere del fatto, che lui stesse insieme ad un capo di una setta 
new age. 

Poi prese a presentarsi Astarte, visto che sia la sera in quella 
casa di campagna o il giorno in cui mi aveva detto che avrebbe 
fatto venire delle persone, non abbiamo avuto molto tempo per 
conoscerci. 

- Salve sono Astarte, sicuramente ti ricorderai di me. Ci siamo 
anche rincontrati l'altra sera. 

- Salve sono Giuseppe, si mi ricordo di te. Vuoi spiegarmi cosa 
aveva fatto Antonio? 

- Si, credo che sia ora di spiegarti come è andata. 

Circa 5 anni fa, Antonio è andato a casa di una donna, e dopo 
averla addormentata ha abusato sessualmente di lei, e il matti- 
no dopo, tolse il disturbo senza fare troppo rumore. Solo che 
Antonio non si ricorda più di questo, perché ha avuto un inci- 
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dente, e poi ha perso la memoria. 

Mi raccomando, non dirgli che lui ha fatto questa cosa. Lui 
deve essere tenuto all'oscuro di tutto. 

- Senti ma questa donna come si chiama? 

Lui mi diede il numero di telefono della tizia che era stata vio- 
lentata, e dopo averla contattata, ci siamo messi d'accordo per 
incontrarci a casa sua. 

Quello che mi aveva colpito, è che lui avrebbe commesso questa 
cosa grave, e che la gente anche se sapeva, aveva deciso di non 
denunciarlo. Come se fosse il capo di una cosca, o un pezzo 
grosso della politica. Un intoccabile insomma. 

Mancavano 5 giorni ormai alla conferenza, ma io ero deciso a 
scoprire la verità. Anche se poi non avevo il coraggio di dire ad 
Antonio, che lui le cose non se le immaginava, e che io avevo in- 
contrato molte persone che mi parlavano di lui. 

Ora vi racconto cosa è successo il giorno che ho incontrato Lui- 
sa, la donna che in teoria era stata violentata. Dopo esserci pre- 
sentati, gli ho cominciato a fare delle domande su quella notte. 

- Senti Luisa, per quale motivo Antonio ha abusato di te. Tu 
per caso l'hai respinto? 

- No, lui in realtà non mi ha neanche toccato. Ma sapevo che 
l'avrebbe fatto. Perché delle persone mi hanno spiegato come 
in realtà lui. Che cosa aveva fatto in passato. 

E quindi poi ho detto in giro che aveva abusato di me. 

- Ma scusa, se tu l'hai detto in giro, allora lui perché non ha 
percepito dalla gente che lui era come al centro del mirino. La 
cosa non mi torna. 

- Perché la gente gliela detto, ma dopo che ha avuto un inci- 
dente stradale, lui ha dimenticato tutto. 

- L'incidente come è avvenuto. Vuoi rispondermi? 

- Be', diciamo che se lo meritava per quello che ha fatto. 

- Ma cosa ha fatto, si può sapere? 

- Guarda, 10 anni fa, lui è stato beccato con del materiale pe- 
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dopornografico dalla DIA, nell'ambito di un indagine su alcu- 
ne cosche mafiose. 

L'unica cosa che so, è che tutto ciò è successo a Palermo. Prova 
a cercare tra i vecchi articoli di giornale... lì troverai qualcosa. 

Grazie al mio mestiere di giornalista, non mi è stato difficile ac- 
cedere alle informazioni che mi servivano. Non ho dovuto nean- 
che recarmi sul posto, perché grazie ad uno che lavora su dei li- 
bri di inchiesta, ho potuto chiedere a lui cosa fosse successo. 

Ci incontrammo, e mi disse confidenzialmente, che in realtà An- 
tonio era stato interrogato, nell'ambito di un indagine che ri- 
guardava uno dei pezzi grossi della DIA, a Palermo, per quanto 
riguardava il traffico di materiale pedopornografico. Mi disse 
anche: 

- Poi si diffusero delle voci strane, che fecero fumo e confusio- 
ne, e delle voci accusarono anche il tuo amico Antonio, ma lui 
a quanto ne so, non venne a sapere nulla. Infatti lui, dopo esse- 
re stato interrogato, non ha più saputo nulla di quell'inchiesta. 
Forse aveva la testa altrove... 

- Ho capito. Ma vorrei capire, se lui è stato messo in mezzo a 
determinate cose, attraverso questa inchiesta. 

Perché a me Antonio, sembra un tipo molto sfortunato. 

- Senti, ho capito che ti sta molto a cuore la questione. Anch'io 
mi sono fatto la stessa domanda. Quello che ho saputo, è che 
lui in fondo non è così innocente come sembra. Si, è vero, non 
centra nulla con il giro di pedopornografia. Ma lui è stato mes- 
so in mezzo, senza neanche capire che fosse stato messo in 
mezzo, da alcune sue conoscenze. Conoscenze che lui credeva 
suoi amici, ma che in realtà c'erano degli attriti tra di loro. 
Praticamente il tuo amico Antonio, si incontrava di nascosto 
con la ragazza di un suo amico. E quelli poi, che facevano finta 
di non sapere, gli hanno fatto uno scherzetto, e hanno fatto 
delle telefonate anonime, che lui sapeva di un qualcosa sul giro 
di pedofilia a Palermo. Anche se lui a Palermo non ci era mai 
andato, prima di essere interrogato in quell'inchiesta. 

- D'accordo, e dove la trovo la gente che era tanto amica sua. 
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- Devi andare a Roma. Loro lavoravano, l'ultima volta che ne 
ho sentito parlare, in una ASL di Roma. Dalle parti del quar- 
tiere di S. Lorenzo, dove ci sono le università. 

Più tardi ti do l'indirizzo preciso. 

10 nell'attesa di riceve la telefonata che mi desse l'indirizzo preci- 
so, ero andato a casa a preparami le valigie. 

Quando sono arrivato sotto al palazzo, ho incontrato Antonio, 
che voleva sapere dove fossi stato. Io gli ho risposto che avevo 
diritto ad una vita privata, pur sapendo di dire una cazzata mo- 
struosa, in quanto in realtà lui, per quanto avevo capito fino a 
quel momento, non aveva diritto alla sua vita, proprio grazie alla 
gente come me, che manteneva tanti segreti. 

Ma appena avrei scoperto, la causa primaria di tutti i suoi pro- 
blemi, allora avrei deciso se parlargliene e come. 

Lui, gli si leggeva in faccia, non si fidava molto di me. Ma avreb- 
be atteso il giorno della conferenza per mettermi alla prova. 

11 mattino seguente ho preso un treno presto, e verso le 9 ero già 
a Roma. 

Ero spinto dalla mia curiosità, e volevo conoscere questi vecchi 
amici di Antonio. Lui a Roma, ci ha passato circa 5 anni per 
svolgere gli studi. E lì aveva conosciuto queste persone che sa- 
rebbero stati suoi amici. 

Praticamente si era trasferito a Roma circa 15 anni fa per gli stu- 
di. Lui le superiori, le aveva fatte altrove; poi dopo per motivi 
vari si era trasferito a Perugia, dove gli mancava un anno, perché 
aveva interrotto gli studi con il militare. Poi ci siamo frequentati 
per qualche periodo, e ci siamo persi di vista quando ho comin- 
ciato a studiare per diventare giornalista. Lui probabilmente 
qualche anno dopo, si è trasferito a Roma. Ora i conti tornano. 
Diciamo che il periodo che l'ho frequentato, non è stato molto 
lungo. Poi lui, anche se dopo aver cominciato a studiare da gior- 
nalista, era rimasto qualche anno a Perugia, io ho smesso di fre- 
quentarlo. Ero preso da altre cose, e di lui mi sono come dimen- 
ticato. 
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Comunque, in poco tempo, sono riuscito a trovare la ASL, e le 
sue vecchie conoscenze, lavoravano ancora lì. 

Uno di loro, decise di parlare con me. 

- Senti, io lo conosco al tuo amico Antonio. Lui fa sempre 
quello che non si ricorda mai niente, ma lui in realtà le cose le 
sa bene. 

- Si, ma voi vi siete spiegati a parole, prima di fare delle telefo- 
nate anonime, che hanno buttato discredito su quello che voi in 
un certo senso consideravate un amico? 

- Un amico? Lo sai il motivo per cui lo abbiamo conosciuto? 
Praticamente noi abbiamo ricevuto la notizia di una persona 
che viveva in un quartiere universitario, che spiava le studen- 
tesse dal buco della serratura. Un giorno siamo andati a cer- 
carlo, e lo abbiamo trovato in una palestra, che cercava una 
scusa per entrare nello spogliatoio femminile. 

Noi là, lo abbiamo conosciuto. 

Poi una cosa tira l'altra, alla fine siamo diventati amici. 

Ma lui, anche se noi cercavamo di fargli dei discorsi per fargli 
capire, continuava sempre ad andare in quella palestra. 

Alla fine, abbiamo deciso di fare quella telefonata, non perché 
lui c'aveva provato con la mia ragazza, ma perché gli abbiamo 
voluto far capire che fine fanno quelli come lui con il tempo. 
Noi l'abbiamo voluto raddrizzare. 

- Si ma l'idea della telefonata di chi è stata? 

- Guarda, abbiamo saputo del processo, e poi abbiamo pensa- 
to di fare la telefonata. 

Ho capito. Certo che una idea migliore ve la potevate far veni- 
re, no? 

Avevo trovato che la causa di tutto ciò che è accaduto ad Anto- 
nio, derivava dal fatto che lui fosse stato sempre messo in certe 
situazioni, ma in fondo qualche volta anche lui se l'è cercata. 

Alla fine tutto sto casino, perché si intrufolava nello spogliatoio 
delle donne. 
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Ho quindi preso il treno per tornare a casa. 

Volevo riposarmi un po', prima di ultimare gli ultimi preparativi 
per la conferenza. 
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XIII 

La sera precedente alla conferenza, Antonio passò a casa mia. 
Parlammo a lungo, fino a farlo cadere su determinati ricordi del- 
la sua vita. 

Volevo capire soprattutto la storia dello spogliatoio. Ma ovvia- 
mente, siccome non volevo fargli una domanda diretta, sono do- 
vuto partire alla lontana, fino al momento in cui ha cominciato a 
parlare da solo. 

- Vedi Giuseppe, io con le donne ho sempre avuto delle diffi- 
coltà. Ma alle volte mi sembrava stranamente di trovarmi in 
una situazione stranamente opposta. 

Ad esempio all'università, una volta mi ero iscritto ad una pa- 
lestra che mi aveva consigliato una ragazza iscritta alla facoltà 
di psicologia. 

La ragazza in questione era molto carina, così come le sue 
amiche, sempre della stessa facoltà. 

Mi sono iscritto alla palestra insomma, e loro, mi dicevano che 
non avevano nessun disagio, se io entravo nello spogliatoio con 
loro. 

Certe volte io cercavo di non farmi vedere, per evitare di anda- 
re da loro. Anche perché ti lasciavano un senso di eccitamento, 
mentre loro si atteggiavano a ragazze senza pregiudizi, che 
non avevano problemi se io le guardavo. 

Il problema era dopo il mio. 

Poi un giorno, un giorno che avevo deciso di non andare da 
loro, ho incontrato fuori la porta dello spogliatoio, uno tizio 
che poi con il tempo siamo diventati amici. 

Solo che poi, lui passava molto tempo a discutere di questioni 
che io non capivo. Diceva che c'era uno che non capiva le 
cose, e che lui non sapeva più come fare. 

Nel frattempo, io in quella situazione paradossale, mi trovavo 
molto tempo con la sua ragazza, e alla fine ci appartavamo in- 
sieme, e ogni tanto ci baciavamo. 

Devo dire che mi sono spesso trovato in situazioni molto stra- 
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ne con le donne. Tu hai mai conosciuto qualcuno che fosse 
spesso invitato nello spogliatoio delle donne? 

- No. Ma magari queste cose succedono. 

- Si certo. Ma io non capisco perché, se mi invitavano nello 
spogliatoio, perché non mi hanno invitato anche a casa loro? 

- Si, comincio a capire Antonio... 

Antonio oramai era sicuro che io sapessi i fatti suoi. Non sapeva 
esattamente cosa si dicesse su di lui, ed è stato questo alla fine a 
farlo andare in bestia. 

Quindi ora, che ho capito che quello che gli è accaduto, era il 
frutto di un qualcosa che lui chiama “il binario sul quale siamo 
costretti a scorrere”, dovevo scoprire di più sul suo passato. 

Ma alfindomani ci sarebbe stata la conferenza, e Antonio era 
proprio curioso di sapere, come avrebbe reagito la gente di fron- 
te alla sua proposta. 
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XIV 

- Salve a tutti, io sono Antonio, e questo che vedete qui al mio 
fianco è Giuseppe. Vedo che molte persone sono venute qui, in 
quest'aula magna, per ascoltare cosa ho da dirvi. Dovremmo 
essere all'incirca duemila se non mi sbaglio. 

Bene... sappiamo tutti quanto oggi sia difficile riuscire a pa- 
gare tutte le tasse, e altri debiti verso le amministrazioni. 

Io, ho elaborato una soluzione a breve termine, che ci dia un 
po' di respiro. 

E una soluzione che sul lungo termine però, non so quanto 
funzionerà. Diciamo che la cosa, se avrà uno sbocco positivo, 
dipende da tutti noi. 

Ora vi illustro cosa dovremmo fare, passo per passo. 

1) Ognuno di noi, dovrà andare da più persone possibili, per 
far aderire praticamente la maggioranza di persone di zona. 
Una volta che avremo un adesione che secondo me, per essere 
funzionale a far aderire poi la totalità delle persone di zona, 
dovremmo andare verso il 40% della popolazione. Nel nostro 
caso, dovremmo considerare tutta la popolazione della provin- 
cia di Perugia, per fare in modo che un cospicuo numero di 
imprese che lavorino tra loro, possano collaborare. 

2) Una volta che il 40% ha preso adesione al progetto che vi sto 
per illustrare, questa parte che ha preso adesione, comincia 
uno sciopero fiscale. Se possibile totale. 

3) A questo punto, si spiega al resto della popolazione, che 
purtroppo questa è la via di uscita. 

Questa terza fase, se la fase in cui si è convinto il 40% della po- 
polazione, a non pagare le tasse, e per tasse intendo che il 
commerciante non fa lo scontrino, il cittadino semplice non 
paga nessun bollo, tasse sulla casa; le imprese devono smettere 
di pagare i contributi, o qualsiasi altra tassa. 

Se il 40% farà questo, non sarà difficile convincere il resto della 
popolazione a fare tutto ciò. 

4) La quarta fase esula da quella che noi consideriamo legalità. 
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Dobbiamo creare all'interno di questo sistema che noi vogliamo 
creare, delle regole interne di convivenza. 

Innanzitutto i debiti denominati in euro tra di noi, verranno 
gestiti da un gruppo di persone, che noi eleggeremo. Siccome 
dobbiamo evitare problemi, io direi che i crediti e debiti che si 
creano tra di noi, vanno gestiti con una camera di compensa- 
zione; ma i dati dei crediti e dei debiti, saranno trasparenti 
onde evitare strani movimenti. 

Poi dobbiamo nominare a turno, un gruppo di persone che in- 
tervengano per prime, nel caso che qualcuno subisca dei pi- 
gnoramenti. Ma tutta la popolazione deve essere d'accordo sul 
fatto, che se qualcuno subisce dei pignoramenti, tutta la popo- 
lazione deve intervenire per impedire ciò. 

Queste sono le regole di base, il resto lo vedremo più in là. 

5) La quinta fase, che per comodità io chiamo quinta, ma che 
si può collocare in senso pratico, quando noi siamo riusciti a 
coinvolgere almeno il 40% delle persone, consiste nel creare 
una valuta locale. 

La valuta locale, deve avere delle caratteristiche ben precise. Ci 
si devono pagare alcuni servizi, che noi creeremo all'interno di 
questa comunità che stiamo creando. Servizi che magari vanno 
a sopperire delle mancanze, laddove lo Stato non è più in gra- 
do di fornire questi servizi; oppure servizi che noi ci inventia- 
mo di nostra fantasia, che magari non c'aveva mai pensato nes- 
suno, ma che noi se formiamo questa economia locale, possia- 
mo avere. 

La valuta locale, deve essere utilizzata per pagare le stesse per- 
sone, che lavorano per creare i servizi, di cui poi noi usufruire- 
mo. In questo modo, la valuta locale, sarà riconosciuta da tutti 
come valida, in quanto poi tutti la possono utilizzare per creare 
i servizi. E in questo modo, verrà spontaneo che la gente utiliz- 
zerà la valuta locale, per scambiarcisi le merci. 

Quando la valuta avrà preso piede, allora noi creeremo un vero 
è proprio piccolo Stato, dove ci saranno regole, tasse di diverso 
tipo per regolare le attività.... 

Ovviamente noi non andremmo a reclamare ufficialmente di 
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essere un piccolo Stato. Semplicemente, avremmo una nostra 
economia, e gli euro si utilizzeranno, per pagare le cose che 
non possiamo produrre. 

La valuta locale non deve avere un valore equivalente in euro. 
Noi dobbiamo semplicemente fare le cose. Se le cose che fare- 
mo, saranno migliori delle cose che faranno gli altri, non avre- 
mo problemi a rimediare le cose che ci servono. Ricordate che 
con la globalizzazione, esistono pochi prodotti di qualità, e po- 
che persone che sanno fare determinati lavori. 

Noi potremmo inventare cose che non ha praticamente nessu- 
no, e la gente, anche quella che verrà da un altro posto, farà i 
chilometri per venire da noi. 

Pensate ad esempio, che certi tipi di cose non si riparano più. 
Ecco: noi potremmo inventare un sistema dove raccogliendo ad 
esempio i prodotti tecnologici non funzionanti, si possono as- 
semblare prodotti di nuovo funzionanti. Magari questa attività 
potrebbe essere una delle attività, che noi ingloberemo come 
attività pubblica, pagata con uno stipendio in valuta locale. 

In sostanza siamo noi a creare i nostri beni e servizi di cui noi 
abbiamo bisogno; o di cui può avere bisogno una persona che 
sia al di fuori di un sistema, ma che è disposta a pagare o ba- 
rattare quel bene. 

6) Nella sesta fase, che dovrebbe entrare nel momento in cui, la 
valuta locale è a buon regime, noi creeremo una specie di isti- 
tuto di credito. 

Le attività di emissione della valuta, e le attività dell'istituto di 
credito, dovrebbero essere coordinate. La valuta locale, e le 
tasse locali, devono essere decise in base a dei criteri economi- 
ci. Di questo discuteremmo più tardi. 

Anche l'attività di credito, deve essere regolata in base a dei 
criteri. 

In sostanza, la valuta che viene emessa, in parte rientra tramite 
le tasse. Invece, l'attività di credito, prevede che il denaro ven- 
ga creato, e che questo denaro creato poi venga distrutto dallo 
stesso istituto di credito che lo ha messo in circolazione. 
Ovviamente, questo non l'ho detto prima, eleggeremo anche le 
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persone, che gestiranno in pratica, sia l'emissione della valuta 
locale, sia l'attività dell'istituto di credito. Mentre le attività di 
gestione di crediti-debiti in euro, potrebbero rimane in gestione 
al gruppo (che viene sempre eletto), di cui ho parlato prima. 
Oppure, si potrebbero eleggere delle persone che gestiscono sia 
la camera di compensazione, sia le attività di emissione, sia le 
attività dell'istituto di credito. 

Un vero e proprio piccolo sistema economico. 

7) Se le cose sono andate bene, convinciamo dovremmo con- 
vincere la gente di altri parti, a fare un economia locale dello 
stesso tipo. Oppure questo potrebbe essere un segnale forte, 
per uscire dall'euro. 

Ci sono domande? 

Ero rimasto stupito, dal fatto che Antonio, nonostante fosse in 
una situazione particolare, fosse in grado di pensare una cosa 
così nettamente funzionale; ma anche così semplice da poter es- 
sere realmente applicata. 

Forse Antonio, proprio perché è a conoscenza di un certo tipo di 
realtà, e proprio per il fatto che lui con questo sistema, non vuo- 
le proprio averci a che fare, è veramente disposto a tutto pur di 
cambiare le cose. Ma lui deve capire che in una certa situazione, 
ci sono persone più adatte di lui per svolgere questo ruolo. 

Il problema però, è che praticamente non ci sono queste perso- 
ne. E se ci sono, magari sono in una situazione analoga alla sua. 
In fondo mi chiedo: ma chi è che vuole veramente cambiare il si- 
stema, se non chi ci vive realmente male? 

Le persone che ho incontrato quella sera, in una casa di campa- 
gna, sono disposti per fare cosa? 

Purtroppo la realtà in cui si trova Antonio, mi costringe a dar 
retta a quelli là.... a quelli che mi hanno detto che dovevo pas- 
sare il microfono alle persone segnalate da loro. 

Ma perché mi sento costretto a fare questo. Potrei fregarmene, e 
fare come mi pare. 

E invece no. 
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Antonio mi chiede di gestire il traffico di domande della gente. 
Non mi poteva che capitare occasione migliore di questa. In que- 
sto modo non avrò difficoltà a far capitare le persone “giuste”. 

Mi viene segnalata una persona, dal tizio del centro sociale che 
avevo conosciuto quella sera. Gli passo il microfono e lui fa la 
“domanda”. 

- Salve sono Marco, parlo a nome dei ragazzi del centro socia- 
le... noi per prima cosa vorremmo mettere al primo posto la 
lotta, e diritti di tutti i lavoratori, le classi sociali più deboli.... 
non si potrebbe fare una manifestazione contro i sistema? 

- Be', da chi è composto il sistema? Dovete considerare che 
nonostante tutte le contestazioni, questo sistema dove oggi esi- 
ste una povertà diffusa, si è affermato in modo quasi definitivo 
ormai. 

Qui non si tratta di combattere contro qualcosa. Quello si farà 
se ci vengono a sottrarre le nostre cose. Ma quello che voglio 
fare io, è creare un qualcosa che prima non c'era. 

Questa è la differenza tra il fare veramente un qualcosa, e con- 
testare semplicemente l'esistente. 

Mi è parso fin da subito, che le persone erano preparate nel dire 
certe cose. Questo a prescindere dal fatto che le persone fossero 
coscienti o meno di questo. Alla fine, con la storia di Antonio 
che avrebbe fatto (non si capisce cosa), mi hanno incastrato. E 
quando uno viene incastrato, non è più libero di muoversi, e di 
esprimersi liberamente. A ripensare ai discorsi di Antonio, mi 
sentivo quasi spinto in quell'aula magna, a svelare la verità di- 
fronte a tutti. Avrei detto davanti a tutti, che ero stato invitato da 
alcune persone in una casa di campagna, a discutere su quello 
che doveva accadere durante la conferenza. Ma non l'ho fatto. 

Se avessi avuto il coraggio di fare un'azione del genere, mi sarei 
liberato di un peso enorme. Forse però, pensando al fatto che mi 
avrebbero attaccato dicendo che mi stavo inventando tutto, vi- 
gliaccamente ho continuato a fare il loro sporco gioco. Senza 
pensare che questa era un'occasione per risolvere i problemi di 
un sacco di gente, irresponsabilmente, ho lasciato che la cosa an- 


45 



— Una serie di inevitabili eventi — 
dasse avanti in questo modo. 

Come un automa, ho passato il microfono ad un altra persona. 
Una dell'associazione femminista. 

- Salve sono Loren e sono una donna emancipata. 

Innanzitutto non mi sembra giusto che, con la solita arroganza 
maschile, vi prendiate il diritto di: prima coinvolgere più perso- 
ne possibili, e poi dopo imporre le vostre regole maschiliste. 
Invece noi donne, vogliamo che prima si discuta insieme, e poi 
allora si coinvolgono le persone. 

E poi le persone che dovranno controllare, dovranno essere al- 
meno il 50% di donne, e non soltanto i maschi. 

- Si, certo. 

Allora, per semplificare io ho messo al punto uno, che bisogna 
coinvolgere più persone possibili, e poi negli altri punti ho spi- 
gato la mia idea. 

Ma è ovvio che visto che io vi sto spiegando in modo sintetico 
il tutto, quando parlerete con altre persone voi gli darete un 
quadro generico della situazione. 

L'avevo dato per scontato. 

- Si certo, l'avevi dato per scontato, però poi la gente andava a 
spiegare solo il punto uno, e questo mi sembra un atteggiamen- 
to maschilista patriarcale infantile. 

- Va bene, la prossima domanda. 

Sembrava che lo facessero apposta. Io credo che Antonio per 
troppo tempo ha dovuto sopportare l'impossibile. In quel mo- 
mento mi chiedevo se ad un certo punto della conferenza, ci fos- 
se un cambio di rotta. Ma poi ha preso la parola, un tizio della 
setta new age. 

- Salve sono Jodan Krishna. 

Io sono per il rispetto di ogni entità vivente, e anch'io volevo 
dire qualcosa sul fatto che non mi sembra giusto che prima 
dobbiamo radunare gli esseri viventi, e poi dobbiamo imporre 
un sistema di vita materialista. Invece prima dobbiamo pensare 
alle cose spirituali, e poi dopo possiamo affrontare tutti insie- 
me questo discorso attraverso un percorso spirituale. Quindi io 
direi che noi dobbiamo prima affrontare un discorso spirituale, 
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tutti uniti, in una sola coscienza universale. Grazie. 

- Certo. 

Bene, come avevo spiegato prima, ho usato dei punti giusto per 
poter spiegare la cosa in modo razionale. Ovviamente quando 
uno va da una altra persona, non è che uno lo coopta, come se 
dovesse entrare in una setta. Io sono certo che ciascuno di voi, 
se lo vuole, troverà il modo di spiegarsi correttamente. 

Il problema a questo punto, è se voi lo volete. 

Antonio è come se avesse un sesto senso nel dire le cose. Lui 
non sapeva nulla che ci fosse questa setta new age, ma ha usato 
delle parole ad hoc, come se volesse dire: voi siete quelli che 
stanno dentro una setta, non io. 

Ma a questo punto, interviene un rappresentante di un sindacato 
di polizia. 

- Salve sono Esposito Gennaro. 

Io da 15 anni sono nella polizia, e sono fiero di servire il mio 
paese. Ognuno è libero di dire quello che vuole, perché noi sia- 
mo in un paese democratico. Però, la legge si deve rispettare. 
Quindi noi al sindacato abbiamo bravi guaglioni che vi posso- 
no aiutare, e vediamo se possiamo trovare una soluzione a que- 
sto problema. 

E poi, la gente onesta lo trova il lavoro. Sono gli scansafatiche 
che non tengono voglia di fare niente, che poi vogliono tutto 
senza lavorare. 

- Avanti un altro. 

- Guagliò ma mi stai ascoltando? 

- Certo. Ma qui siamo in una situazione in cui lo Stato è nemi- 
co del cittadino. C'è gente ridotta alla fame e forse, la mia pro- 
posta è sicuramente migliore di lasciare che scoppi il caos. 

Cominciavo a vedere Antonio con il volto pieno di rabbia. Si 
chiedeva come mai fosse stato possibile arrivare a questo punto. 
Mi fece un cenno, come a dire: vai col prossimo che mi deve fare 
la domanda. Con un espressione di uno che sta perdendo il suo 
tempo. Una ragazza di un ecovillaggio, mi chiede la parola. 

- Salve sono Maja, e vorrei dire che all'ecovillaggio del lago, 
facciamo autoproduzione, con metodi naturali. Inoltre noi usia- 
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mo la coppetta mestruale. 

- Anche gli uomini? 

Avanti il prossimo. 

Poi tocco il turno, ad un ragazzo palestrato. Uno di quei ragazzi 
pieni di muscoli, che passa tutto il tempo libero in palestra. 

- Salve so' Roberto de Roma, e faccio palestra da 5 anni. 
Volevo chiede se tra le attività che c'erano, c'avete intensione 
de aprì anche una palestra gratis. Grazie. 

- Qua, non si tratta di attività che già “abbiamo”. Qua dobbia- 
mo decidere se fare questa cosa o no. Siamo noi che dobbia- 
mo farla, non ci sarà qualcuno che farà le cose al posto nostro. 
Poi di lavori per farsi i muscoli ce ne sono abbastanza. 

Poi è toccato fare la domanda, ad una donna della nigeria. 

- Allora, io qua no capito perché no permesso di soggiorno. Io 
sono qui anche per mie fratelli e sorelle, che hanno bisogno 
della casa, e di lavoro. 

- Prossimo! 

Poi, è toccato ad uno di un associazioni di imprenditori. Forse 
Antonio sperava in una di queste persone. Ma... 

- Si.... salve, noi come categoria di imprenditori dobbiamo lot- 
tare ogni giorno, e fare i conti con una realtà sempre più dura. 
A questo punto.... diteci che dobbiamo fare. 

Dopo la domanda dell'imprenditore, ci sono stati due minuti di 
silenzio. Antonio si era ammutolito. Si chiedeva: possibile che 
questi non capiscano niente? 

Dopo questi due minuti di pausa, Antonio riprese a parlare. 

- Allora.... non so come spiegarvelo, siete voi che dovete deci- 
dere di fare. Non esiste un modo pienamente legale di fare 
questa cosa. 

Possiamo decidere di essere passivi e subire tutto questo; oppu- 
re possiamo mettere in atto la nostra volontà. La volontà è una 
cosa diversa dal fare contestazioni o manifestazioni. Noi pos- 
siamo essere i creatori della nostra realtà. 

Ovviamente se sono io da solo, dubito che le cose vadano 
bene. In quanto ci sareste voi con tutte le vostre “soluzioni”, a 
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contrastarmi. 

Quindi ve lo dico apertamente: se voi siete i primi ad essere 
contrari, allora la cosa non riuscirà. Ma è possibile che tra tut- 
ta questa gente qui presente oggi, non ci sia una persona che 
abbia la volontà di fare un qualcosa di diverso? 

Nessuno di voi ha voglia di creare un sistema diverso? 

Non possiamo sperare di cambiare un qualcosa, andando a 
manifestare contro il governo o contro l'Europa. 

Se noi riusciremo a realizzare questa mia proposta, questa rea- 
lizzazione, sarà da sola, la vera contestazione di questo sistema 
malfunzionante. E sarà un esempio per un progetto futuro, 
nonché un occasione per mettere a lavoro tante esperienze in- 
sieme, che si potranno confrontare. 

Basta soltanto che noi lo vogliamo, e la cosa è come se fosse 
già realizzata. 

Avete capito? 

C'è stato un altro minuto di pausa. Poi una persona dal pubblico, 
che non mi era stata segnalata, mi fa un cenno, perché vuole 
prendere la parola. Io decido di avvicinarmi, ma uno dei profes- 
sori dell'università, mi chiede di prendere la parola. Proprio nel 
momento in cui quella persona, che probabilmente avrebbe avu- 
to una cosa intelligente da dire, stava per prendere il microfono 
in mano, il professore dell'università, con una scusa, mi prende il 
microfono dalle mani. 

- Ecco, vorrei presentarmi, io sono uno dei docenti, ed ecco... 
io propongo di fare un applauso di incoraggiamento al signor 
Antonio, che vuole contribuire alla lotta contro questo sistema. 

- ci fu un breve applauso - E poi ovviamente, noi per qualsia- 
si altra iniziativa siamo sempre a disposizione. 

Però adesso dobbiamo sgomberare l'aula magna, che devono 
entrare altre persone. Un grazie ad Antonio, noi non ci perde- 
remo di vista, e sono certo che alcuni vorranno starlo a sentire. 
Grazie.... grazie.... liberare l'aula magna prego. 

L'aula si svuoto in venti minuti, ma sembrò come se si fosse 
svuotata in un istante. 
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Alcune persone si avvicinarono per chiedergli l'indirizzo email o 
il numero di telefono. Lui si distolse da quelle persone, era infa- 
stidito dal fatto, che quel professore lo aveva interrotto. Anzi, io 
credo che gli avrebbe sparato volentieri in testa. Si è trattenuto 
dal farlo, solamente perché lui in quel momento teneva di più a 
che un miracolo avesse fatto tornare la gente in aula magna a 
dire: ok noi ci siamo. Teneva di più a questo, e per questo moti- 
vo lui si è trattenuto. 

Dopo qualche giorno, mi telefonò. Voleva che ci rincontrassimo. 
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XV 

Prima ancora che Antonio mi chiamasse, io ero andato nuova- 
mente alla ricerca del suo passato. Non volevo sentirlo prima di 
riuscire a scoprire tutto fino in fondo. 

Se lui mi ha detto la verità, almeno fino al momento in cui io 
l'ho conosciuto, lui non aveva mai fatto nulla di cattivo, per me- 
ritare tante strane attenzioni. 

Prima di venire a Perugia, lui ha vissuto a Palestrina, dove era 
nato, e dove ovviamente avrà conosciuto delle persone. Magari 
riuscirò a captare qualcosa dalla gente, ho pensato. Ma poi ho 
deciso di andare da un giornalista che avevo conosciuto tempo 
fa ad una conferenza, per farmi dare informazioni da lui. Se An- 
tonio aveva fatto qualcosa in passato, qualcuno lo doveva sapere. 
Arrivato a Palestrina, prendo una stanza in una albergo a due 
stelle. Qualcosa di economico per passare la notte. 

Avevo bisogno di riposare, e l'unica cosa che mi interessava, era 
cenare e dormire. Chiedo all'albergo se servivano la cena, mi 
dissero che, dovevo aspettare le 8 di sera però. 

La cosa che mi ha incuriosito, è che cerano altre persone già se- 
dute al tavolo, e che stavano mangiando; c'erano dei posti liberi; 
e c'era anche un banco del self Service, con alcuni contorni e an- 
tipasti già pronti. 

Ho insistito per mangiare subito, visto che potevo servirmi intan- 
to del self Service. Ma quelli dell'albergo mi hanno detto ugual- 
mente di no. 

Poi gli ho fatto notare che tutte le persone sedute ai tavoli, erano 
ormai al caffè; ma loro mi hanno ribadito il loro “no”. 

A questo punto, prendo la mia roba, e me ne vado fuori a cerca- 
re un ristorante. Un ristorante che non mi facesse perder tempo. 
Fortunatamente trovo una trattoria proprio davanti all'albergo. 
Una di quelle trattorie che cucinano piatti romani. 

Per me il posto era perfetto. Nella trattoria ci sono dei tavoli di 
legno, e delle sedie impagliate, che danno un tocco caratteristico 
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al locale. Poi ci sono anche dei fiaschi di vino rosso dei castelli 
romani, e anche qui, un antipasto a buffet. 

Gli chiedo se posso sedermi, e loro mi invitano a mettermi in un 
angolo dove erano rimasti due tavoli singoli. 

Il posto era anche carino, con una finestra con tanto di zanzarie- 
ra, dal quale passava l'aria calda della tarda primavera. Ma sen- 
za fastidiose zanzare. 

Ho fatto bene a non cenare in quell'albergo dove non erano così 
scortesi, ho pensato. 

Ma si, meglio di così non poteva andare. Si avvicina il cameriere. 

- Allora cosa desidera? 

- Vorrei un antipasto di terra.... 

- Guardi c'è il buffet, faccia lei quello che vuole. 

Da bere? 

- Un vino bianco. 

- Dei castelli va bene? 

- Si, va bene. 

- Allora come primo abbiamo: spaghetti alla Carbonara, spa- 
ghetti aglio e oglio, spaghetti pecorino alici, lasagne ripiene, e 
penne all'arabiata. 

- Prendo gli spaghetti con pecorino e alici. 

- Come secondo c'abbiamo: fettina ai feri, scaloppina al limo- 
ne, oppure possiamo fare un po' di porchetta? 

- Si, per me va bene la porchetta. 

- Acqua, minerale, gassata? 

- Ferrarelle. 

- Va bene, aspetti un attimo che le portiamo subito da bere. 
Nel frattempo si può servire da solo al buffet. 

- D'accordo. 

Mi vado a servire al buffet, e devo dire che almeno questo viag- 
gio ha dei risvolti positivi. Ora ho voglia solamente di rilassarmi 
davanti ad un abbondante cena. Quando mi vado a sedere però, 
trovo al tavolo accanto un signore che esperto del posto, che nel 
frattempo si era già servito la sua abbondante porzione di buffet, 
accompagnata da un abbondate caraffa di vino bianco, aveva già 
cominciato a mangiare. 
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Lui si gira verso di me, e comincia a parlarmi. 

- Aoh, quanto se magna bene qua. 

Ma dimme un po', ma che sei venuto fino a Palestrina solo pe' 
magna? 

- No sto facendo un viaggio, per sapere di un mio amico. 

- aaah ho capito. Ma st'amico è de Palestrina? 

- Si, lui è nato qui, ora voglio sapere che fine a fatto. 

- Mbe', che te devo dì. 

Sai, una vorta, stavo andando a Roma, quando a un certo pun- 
to me fermano le guardie. Io me so detto: “ammazza oh, le 
guardie”. Poi m'hanno chiesto i documenti, e lo sai a un certo 
punto che m'hanno detto? 

M'hanno detto: “ma lei scusi, ma lo sa che è ricercato da cin- 
que anni?”. 

Io allora, gl'ho detto che era impossibbile. Ma come a Palestri- 
na me conoscono tutti, e mo' me fermano le guardie e me di- 
cono che so ricercato da cinque anni. 

Ecco, la vita a vorte è strana. 

- Si, certo. Ma questa cosa a me sembra impossibile. 

Io sono rimasto qualche minuto a guardare il buffet, e poi ho co- 
minciato a mangiare senza pensarci su. Mangiavo, e bevevo il 
vino bianco, con il solo pensiero che poi sarei andato a dormire, 
che l'indomani avrei incontrato quel mio collega giornalista, con 
cui avrei parlato. 

Io però, avevo la sensazione, come se stessi cominciando a pen- 
sare come Antonio, che quell'incontro aveva un qualche signifi- 
cato. Si perché poi non gli ho chiesto che è successo dopo che 
l'hanno fermato. A che scopo raccontare che vieni fermato, e 
qualcuno ti dice che sono 5 anni che ti cercano? 

Finita la mia cena, sono andato di nuovo all'albergo, dove il por- 
tiere mi chiede se fuori avevo cenato bene. Un po' come se sa- 
pesse che ero andato alla trattoria di fronte, e io gli avessi man- 
cato di rispetto, perché non avevo mangiato da loro. 

Allora perché non mi hanno fatto cenare da loro, visto che prati- 
camente servivano anche più o meno le stesse cose. 
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Ci sono rimasto un po' così, e poi sono comunque andato a dor- 
mire. 

Il mattino seguente, verso le otto mi sono alzato, e sono andato 
alla redazione del mio collega giornalista che volevo incontrare. 
Lo trovato lì, stava scrivendo degli articoli alla sua scrivania. 

Lui è uno di quelli che fa le cose in modo semplice; che scrive 
senza mai sbilanciarsi più di tanto. 

Così, tanto per riempire le collone di qualche trafiletto rimasto 
vuoto. Magari scrive quelle notizie a lato pagina del tipo: “scien- 
ziati USA sperimentano pillola per dimagrire”. 

Notizie importanti? Non le ha mai scritte. 

Quando entro in redazione, subito mi riconosce e mi chiede del 
perché sono lì. 

- Ciao Giuseppe, come mai sei venuto fino a qui? 

- Vengo subito al dunque. Ti dispiace se mi siedo un attimo? 

- No fai pure. Tanto ho quasi ultimato. Mi è bastato prendere 
dei trafiletti vecchi, cambiargli un po' di parole, è il gioco è fat- 
to. 

- Senti Aldo, io sono venuto qui, perché ho conosciuto una 
persona dal passato un po' strano, solo che lui non sa darsi 
una spiegazione di ciò. Poi circa 20 anni fa, è venuto ad abita- 
re a Perugia. Solo che, voglio dire, lui qui avrà vissuto abba- 
stanza da essere conosciuto... hai mai sentito parlare di un 
certo Antonio? 

- Si, credo di si. E se è la persona che penso io, allora sappi 
che se ti viene in mente di fare delle inchieste su di lui, e ma- 
gari di pubblicarle sul giornale, questo può causarti vari pro- 
blemi. 

- Ma perché tanti misteri? 

- Non si tratta di misteri. Per lui forse è un mistero. 

Io so che ha avuto dei problemi con una ragazza, circa 20 anni 
fa. Lui non voleva accettare, il fatto che lei non volesse più ve- 
derlo. 

Erano stati insieme quasi 5 anni, si conoscevano dalla scuola 
media. Gli ultimi tempi Antonio andava sotto casa di lei, e ac- 
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cendeva delle candele, e si metteva sotto casa sua. Sembrava 
un rito satanico. Poi, i genitori di Antonio, l'hanno mandato a 
Perugia presso dei parenti. E con la scusa, siccome conosceva- 
no qualche generale dell'esercito, gli hanno fatto fare il militare 
direttamente lì, a Perugia. 

Poi, è rimasto lì. 

- Ma scusa, che scuola faceva Antonio? 

- Lui faceva l'istituto d'arte, aveva quasi completato gli studi. 

Io so che il quarto anno lo aveva completato con successo. 

Poi... 

- Poi, lui ha fatto il militare quindi, e poi ha deciso di comple- 
tare gli studi a Perugia. Infatti io a Antonio, l'ho conosciuto 
che lui faceva il quinto anno. 

Ma questa storia della ragazza non me l'ha raccontata. 

- Per forza, Antonio è uno che si dimentica. Ed è per questo 
motivo che è meglio non ricordargli certe cose. 

- Senti, ma quella ragazza adesso dove abita? 

- Sempre a casa dei sui genitori. Hanno una casa grande, pro- 
prio al centro di Palestrina. Lei dovrebbe vivere ancora lì. 

Praticamente, ognuno che incontravo, mi diceva che lui si di- 
menticava le cose, ma che era meglio se nessuno gli ricordava il 
passato. 

Ma quello che mi chiedevo, era: ma se lui faceva delle cose così 
eclatanti come tutti dicono.... ma come cazzo è che nessuno gli 
parla? Era la spiegazione di Antonio ad aver senso, oppure sono 
gli altri ad aver ragione? 

La sera stessa, sono andato a casa di questa tizia. Non mi sono 
posto il dubbio sul fatto che era impossibile che ancora lei aves- 
se dei problemi con Antonio. Forse neanche si ricorda, ho pensa- 
to. Poi la sera, quando ho citofonato... 

Mi ha aperto alla porta, una vecchia signora, che presumo sia la 
madre di lei. Io ho chiesto di parlare con una ragazza che un 
tempo, circa 20 anni fa, conosceva un certo Antonio. Non appe- 
na ho detto questo, ho sentito un urlo lancinante, venire da una 
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stanza del piano di sopra. 

Bene: era l'ex di Antonio, che ancora pensava a lui, a quello che 
era successo. Riesco a convincerla tramite la madre, a parlare 
con me. Gli faccio vedere il tesserino di giornalista, e gli dico 
che sto svolgendo un inchiesta sui casi di stalking. E allora, ap- 
pena ho detto la parola “stalking”, lei si è precipitata a chiamar- 
mi, e mi ha detto di salire subito in casa sua. 

Praticamente, avevano diviso la grande casa, in più appartamen- 
ti, così lei poteva restare insieme ai genitori. Per sempre. 

Lei, non ho voglia di darle un nome, ma vi racconto che cosa ci 
siamo detti. 

- Salve sono Giuseppe Calimari, faccio il giornalista, e seguo 
casi di donne perseguitate. 

- Quando ci siamo conosciuti alle scuole medie, mi sembrava 
un ragazzo carino. Poi siamo anche andati a scuola insieme 
alle superiori. 

Lui ha cominciato a vedermi all'uscita di scuola, perché sicco- 
me quando uscivamo da scuola, sia mia madre, che sua madre, 
facevano tardi a venirci a prendere, allora restavamo sempre a 
parlare. 

Sua madre veniva sempre prima, e la mia dopo. 

Poi alle scuole superiori stavamo in classe inseme, ma quando 
abbiamo cominciato il quarto anno, io a lui non gli parlavo più. 
E allora siccome lui non gli parlavo più, da quel giorno ogni 
tanto capita sotto casa mia. Poi lui si mette un vestito con un 
cappuccio rosso, e accende delle candele sotto casa mia. 

E ancora lui fa così. 

Abbiamo provato a dirlo alla polizia, ma siccome se lui non fa 
niente, nessuno gli può dire niente, mi hanno detto di aspettare 
che lui fa qualcosa così lo arrestano. 

- Molto interessante la tua storia. Più o meno quante volte ap- 
pare Antonio sotto casa tua? 

- Ormai è una settimana che non si fa vedere, forse stasera 
viene. 

Uffa che palle però, viene sempre. 

- Va bene, allora io lo aspetto di sotto, così magari gli faccio 
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un intervista. 

- Va bene. Digli che se viene qui c'è mio marito che lo picchia. 

- Ok, ciao. Ci vediamo presto. 

Molti dicono che esistono universi paralleli, fenomeni paranor- 
mali.... io ho bisogno di sapere se tutto ciò esiste davvero. Sen- 
nò tutto ciò è impossibile. 

Sotto casa di questa tizia perseguitata, al centro di Palestrina, 
dove ogni sera c'è sempre gente. E ce n'è ancora di più di gior- 
no. Lì c'era un tizio che in qualche modo lei scambiava per An- 
tonio. 

Dopo qualche mezz'ora, infatti, apparse tra la gente un tizio ve- 
stito con un mantello e cappuccio indossato. Il tizio indossa un 
mantello con il cappuccio di colore rosso. E davanti al volto, 
porta un velo nero. 

Nessuno gli presta attenzione. Io gli vado incontro, e gli parlo. 

- Scusa ma tu chi sei? Perché vieni sempre qui? 

- Vieni con me, dove la gente non ci vede... 

Lui mi allontanò da casa di lei. Non gli interessava che la gente 
non ci vedesse, gli interessava che solamente lei non ci vedesse. 
Ormai la gente del posto lo conosceva. Lo chiamavano “l'incap- 
pucciato”. 

Lui cominciò a spiegarmi che cosa ci facesse sempre lì, sotto 
casa di questa tizia che si sentiva perseguitata da Antonio, che 
oramai, non abita più neanche più lì. 

- Allora, il lavoro che devo fare è semplice. Io ogni tanto vado 
sotto casa sua vestito così; accendo delle candele; poi faccio un 
po' di rituali che non significano niente, ma che fanno scena. 

- Scusi ma lei si rende conto di cosa sta facendo? Io domani 
vado alla polizia! 

- Non c'è problema, guardi, sono io della polizia. Io sono stato 
incaricato anni fa di seguire questo caso. 

Una volta questo Antonio, ha fatto un qualcosa di grave che 
non doveva fare. Poi noi, attraverso i professori di scuola, lo 
abbiamo fatto lasciare con la ragazza. E abbiamo detto alla ra- 
gazza, che lui non era un tipo buono. 
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Poi, io sono stato incaricato, di mantenere viva questa creden- 
za, senno poi a noi ci si scombina tutto. E poi è un casino. 

- Ma scusa, alla fine lui che ha fatto? 

- Eh eh... Lui praticamente, anche se era un ragazzino, circa 
25 anni fa, ha fatto una cosa strana con sua cugina. Ed è da 
quel giorno che lo teniamo d'occhio. 

Tu pensa che è la madre che si è messo d'accordo con la ma- 
dre di lei, e li lasciavano apposta davanti scuola, per conoscer- 
si. Così lui smetteva di fare le cose strane con sua cugina. 

Ma siccome poi, ormai lui le cose sbagliate le aveva fatte, biso- 
gnava dargli una piccola punizione per quello che aveva fatto. 

Dopo quella conversazione, cominciavo ad avere un quadro più 
delineato. 

Ora aspettavo solamente di sentire sua cugina. Chissà cosa mi 
avrebbe raccontato... 

Il mattino dopo, vado quindi da Aldo, e mi faccio dare l'indiriz- 
zo della cugina. 

La cugina lavora in un asilo nido, e si occupa di bambini. Vi 
dico cosa ci siamo detti. 

- Si, mio cugino Antonio trenta anni fa, era un bambino con 
un sacco di problemi, psicosociopedagogici. Così mi hanno 
detto a me di tenerlo sott'occhio. Poi ci siamo inventati la sto- 
ria che lui aveva fatto cose strane con me, e sua madre ne par- 
lava a casa con lui... così lui si sentiva sott'occhio, e poi così 
avrebbe voluto farsi vedere che invece era tutto apposto. 

- Ho capito. Ma scusa, che bisogno c'era di fare così? Forse se 
avesse avuto semplicemente il buon esempio... 

- eeeh lo sappiamo. Ma con lui non c'era niente da fare. 

A questo punto non mi rimaneva che indagare a scuola, ed è lì 
che ho avuto una sorpresa... 

Per prima cosa, usando la scusa che sono giornalista, gli dissi 
che stavo cercando notizie su una ragazza scomparsa anni pri- 
ma, e che avevo bisogno di consultare gli archivi. Così, una volta 
individuata la classe dove c'era Antonio, potevo fare delle do- 
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mande per scoprire il tipo di situazione che aveva vissuto in que- 
gli anni. 

Sono stato anche fortunato, c'erano ancora dei maestri che da 
oltre 30 insegnano nella scuola di Antonio. Una di loro, era la 
maestra di Antonio. 

La maestra era una signora sui 58 anni, che ai tempi di quando 
Antonio aveva cominciato ad andare a scuola, era una giovane 
donna, che aveva appena cominciato ad insegnare. 

Io le chiesi se voleva fare un intervista, senza dirgli che cercavo 
notizie su Antonio. Lei mi disse che era disponibile per il pome- 
riggio, e il giorno stesso la incontrai. 

- Signora Maria, voglio essere sincero con lei, visto che non lo 
sono stato prima. Io sono qui per cercare notizie su Antonio. 

- Si, certo, capisco. Sapevo che prima o poi sarebbe arrivato il 
giorno in cui mi avrebbero chiesto di lui. 

Mi ricordo perfettamente di quella classe, lo seguita dall'inizio 
alla fine. Io mi sono trovata in una situazione imbarazzante. Mi 
era stato detto che lui fin dai tempi dell'asilo, era una peste. 
Faceva mille dispetti ai suoi compagni di banco; prendeva le 
merendine e le lanciava dalla finestra; strappava i vestiti alle 
bambine e poi le toccava. Una vera peste insomma. 

- Ma scusi, lei ha verificato che queste notizie siano vere? 

- Ma certo che sono vere! Lo chieda alle sue compagne di 
scuola, che con Antonio hanno fatto anche l'asilo. 

- Quindi praticamente lui è stato con le stesse compagne di 
scuola sia all'asilo che alla scuola elementare! E magari sono le 
stesse compagne di scuola a cui Antonio faceva i dispetti, giu- 
sto? 

- Facciamo una cosa, la vedo un po' incredulo. Io so che le ex 
compagne di classe di Antonio, molte volte si vedono in una 
palestra. Le do l'indirizzo, e così può andare a chiedere. 

Dopo essermi congedato dalla maestra Maria, sono andato subi- 
to alla ricerca di questa palestra. Non mi aveva dato neanche i 
nomi, ma appena arrivato davanti la palestra, le ho riconosciute 
subito. Sapevo in modo istintivo che erano loro. Forse Antonio 
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mi aveva donato un po' di quel sesto senso che lui ha. 

Le tre non più fanciulle signore, ormai verso i quarantanni, ave- 
vano un aspetto di quelle donne ancora apprezzabili, ma con i 
giorni contati. Sapevano bene che la loro possibilità di sedurre 
attraverso il fatto che erano giovani, era in scadenza. 

Però, si comportavano in un certo senso, come se fossero ancora 
le compagne di scuola. Un po' come essere una bambina intrap- 
polata dentro il corpo di una donna. Loro sono, al di là della 
loro età del corpo, delle bambine che pensano ancora che stiano 
giocando a scuola. 

Voglio dire: lo so perfettamente che è vero quello che dice Anto- 
nio, che molte persone sono immature. Però loro riuscivano a 
sembralo ancora di più. Se non fosse per il fatto che avevano 
qualche ruga, si sarebbero scambiate per studentesse delle supe- 
riori. 

Arrivato davanti la palestra, gli dico chi sono, e che volevo sape- 
re su Antonio, su quello che era successo. Gli vado incontro, 
mentre ancora non sono entrate. Le trovo tutte e tre, sedute a un 
tavolo; e dato che c'era una sedia libera, non ho esitato a seder- 
mici. 

- Salve sono Giuseppe Calimari, giornalista. 

- Ciao, io sono Silvia. Lei è la mia amica margherita, e lei in- 
vece è Luana. 

- Allora Silvia, io so che voi tre siete state in classe con Anto- 
nio, giusto? 

- Si, e Luana è stata con lui, anche all'asilo. 

- Scusami Luana ma a quale asilo siete stati? 

Luana mi disse tanta cose, ma nulla che mi facesse capire in pie- 
no qual'era la ragione cardine, per la quale Antonio doveva esse- 
re martoriato tutta la vita. Mi disse qual'era l'asilo. Lo stesso asi- 
lo, dove lavora la cugina di Antonio. 

In quel momento, mentre parlavo con Luana, mi immagino me e 
Antonio, mentre io cercavo di convincerlo che quello che gli ac- 
cadeva erano coincidenze, sapendo benissimo che non era così. 
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Luana è una donna, ma una donna bambina da sempre. Pronta 
ad obbedire agli ordini di un padre padrone. O di una di quelle 
madri femministe, che plagiano i propri figli. 

Lei, non era in grado dirmi la verità, qualcosa la bloccava. 

Io, volevo sapere di più, e allora ho invitato Luana la sera stessa 
a cena. Stavolta però non nello stesso ristorante. 

Gli avevo chiesto se ci vedevamo io e lei da soli, e lei in un certo 
senso ha accettato. L'appuntamento era per le nove di sera. 
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XVI 

Un viale alberato, e un pub ristorante tipico della zona: questo è 
il posto dove ho incontrato Luana. 

Ci siamo seduti al tavolo, e abbiamo cominciato a parlare. 
L'atmosfera sembrava quasi intima e confidenziale, fino al mo- 
mento in cui non mi sono reso conto, che quello era il posto 
dove lei cenava abitualmente insieme alle sue amiche. Infatti Sil- 
via e Margherita erano sedute ad un altro tavolo, e il loro atteg- 
giamento faceva intendere che non c'era problema se la loro 
amica, quella sera, stesse a cena con me, e non con loro. Ma che 
comunque loro erano lì, ad osservarmi, e soprattutto ad osserva- 
re lei. 

La loro amicizia, era un qualcosa di forzato, legato ai fatti che la 
vita gli ha fatto vivere. 

Si tratta in sintesi di una complicità, mista ad un sentimento di 
possesso, unita ad un fatto accaduto in passato che le obbliga a 
stare in una prigione mentale. Una prigione fatta di paura. Paura 
di essere esclusi dalla società, nel caso si uscisse fuori dal patto 
che, anche se né scritto né verbale, questo patto sarebbe ugual- 
mente valso come se fosse legge. 

E Luana quella sera, mi aveva detto tutto, ma allo stesso tempo 
niente. Perché altrimenti le altre due l'avrebbero polverizzata con 
lo sguardo. E nessuna delle tre era autorizzata a fare qualcosa 
senza il consenso delle altre due. 

E loro se ne stavano sempre in quel pub ristorante, a sparlare 
degli altri, e a fare le preziose con i ragazzi più giovani di loro. 
Ragazzi che essendo perennemente in lotta con l'altro sesso, era- 
no disposti a tutto, anche a provarci con delle tardone. 

Loro tre, non rendendosi conto del tempo che passava, sono fini- 
te per essere ognuno un peso per l'altra; e allo stesso tempo 
ognuna di loro dipendeva dall'altra. 

I ragazzi ogni tanto riuscivano nei loro intenti, e questo ovvia- 
mente, con il consenso all'unanimità del trio. 

Ogni tanto si accusavano di essere delle donne di una certa età, 
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che si facevano rimorchiare da ragazzi più giovani di loro. E in 
effetti ogni tanto accadeva questo. 

Loro sono tre donne non più giovani, che fingono di essere delle 
ventenni, solamente perché il loro destino le ha obbligate a non 
vivere al momento giusto le loro varie età. E così ora si portano 
dietro un debito con loro stesse, che probabilmente rimarrà in- 
solvibile. 

Chiedo a Luana, se per favore può ricordarsi qualcosa di specifi- 
co della sua infanzia. 

- Bene Luana. Praticamente tu, Silvia e Margherita, vi cono- 
scete da sempre. Cioè, vi conoscete dalla prima elementare, 
dove poi avete conosciuto anche Antonio. 

Quello che voglio capire, è, cosa succedeva di specifico in 
quell'asilo. Cos'è che faceva Antonio. 

- Si... Vedi, io e Antonio passavamo un sacco di tempo insie- 
me. Lui sedeva sempre vicino a me. 

Capitava avvolte, che lui andava nel bagno delle femmine, e si 
spogliava tutto nudo. Poi lui diceva che era uno scherzo. 

Una volta mi è saltato addosso, e voleva strapparmi i vestiti, le 
maestre sono venute di corsa per prendere Antonio. 

Poi Antonio, è capitato nella stessa classe con me alle elemen- 
tari, e lui, mi sono accorto, che aveva dimenticato quello che 
era successo. 

Allora poi, sapevamo che non dovevamo dire niente a lui, per- 
ché sennò era pericoloso. 

Io allora, anche alle elementari eravamo compagni di banco, e 
giocavamo sempre insieme. Cosi lui con il tempo non ha ricor- 
dato più nulla. 

La maestra però, lo teneva sempre sott'occhio, perché lei sape- 
va quello che lui aveva fatto. E ogni tanto la maestra, mi veniva 
a parlare, per controllare che Antonio non facesse niente di 
male. 

Poi una volta che sono finite le elementari, ci siamo persi di vi- 
sta. 

- Ho capito Luana. Ma a me questi fatti che tu hai raccontato 
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mi lasciano un sacco di dubbi. 

La conversazione poi scemò su altri argomenti. 

In quel momento stavo capendo, che la loro vita era intrecciata 
in un certo senso con quella di Antonio, perché loro nascondeva- 
no parte del segreto. Un segreto, che poi avrebbe fatto capire 
realmente cosa era accaduto ad Antonio veramente. 
Probabilmente loro tre, ora che cominciano a sentire il proprio 
corpo mutare verso un'altra fase della vita, sentono un qualcosa 
dentro di loro che le innervosisce. Le innervosisce perché loro 
sono ancora in una fase che per affrontarla bene dovrebbero 
avere al massimo sedici anni. Ma loro non hanno più quella età, 
ed ora devono fare i conti con il passato. Ora cominciano a capi- 
re che non dovevano perdere tempo dietro al proprio passato, 
ma che dovevano dedicarsi a loro stesse. Dovevano dare più spa- 
zio ai ragazzi non ora, ma venti anni prima. Quando era il loro 
tempo. 

L'unico motivo per cui qualche giovane ancora se le fila, è per- 
ché in giro ci sono talmente tanti ragazzi disperati, che pur di 
fare qualcosa sono disposti a tutto. Altrimenti sarebbero sempre 
sole. 

In fondo mi rendo conto, che la loro realtà è una situazione por- 
tata all'eccesso. E che se non fosse per il fatto che in fondo que- 
sta realtà c'è un po' ovunque, loro risulterebbero un anomalia. 

Per questo a nessuno risulta strano che loro siano sempre appic- 
cicate fin dalle elementari, impedendosi a vicenda di vivere la 
propria vita. 

Quella serata con Luana terminò. Ed io già da quella sera sono 
diventato cosciente che le avrei trovate sempre lì, loro tre, insie- 
me. Per sempre. 
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XVII 

Mi mancava ora l'ultima tappa della mia ricerca: l'asilo. 

Il mattino seguente, dopo la cena con Luana, sono andato 
all'asilo, per parlare di nuovo con la cugina di Antonio. Lei non 
c'era, ma c'era un'altra persona che non mi aspettavo: Mauro. Il 
tizio misterioso. 

- Salve Mauro, ma come mai ci incontriamo spesso? 

- Il destino evidentemente non ci separa. 

- Forse mi sono perso qualche cosa? 

- No, non ti sei perso nulla. Io lavoro qui da anni. 

Solamente un pazzo avrebbe detto poi ad Antonio, che le sue 
erano fantasie. Io in effetti, probabilmente, sono pazzo. Ed è sta- 
to questa mia follia di andare avanti ad oltranza nel negare che 
le cose che a lui accadevano, erano il frutto di una coincidenza. 
Mauro, quel giorno all'asilo, mi disse anche perché faceva tutto 
questo. 

- Il controllo. E il controllo della società delle sue abitu- 
dini. 

Sicuramente ti starà saltando in mente, di andare a dirgli 
tutto. Ma lo sai cosa accadrebbe poi? Ti prenderebbero 
per pazzo. 

Io credo che tu ti sia fatto un idea di quante persone ab- 
biamo al nostro servizio. 

- Abbiamo? Ma chi siete? 

- Lo so cosa stai pensando. Stai pensando che sono dei servizi 
segreti. 

No, non è esattamente questo. 

Vedi, si è capito che, è difficile fare delle cose in segreto. E 
molto più facile agire sulle masse, sulle loro paure. 

La gente ormai non è più in grado di essere autonoma, ed è 
molto facile fargli delle proposte per svolgere determinati ruoli, 
in cambio di una vita facile. 

Una cosa è sicura: se coinvolgi una persona in una questione di 
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qualsiasi tipo, è probabile che questa persona un giorno si sot- 
tragga al controllo, in quanto esisterebbe una grossa sacca di 
società, che è al di fuori di compromessi di vario genere. 

Se invece crei un sistema di compromissione generale, allora 
dopo puoi controllare tutto. 

- Ma quante sono le persone che stanno dietro a questa cosa 
di Antonio? 

- Quante sono? Un migliaio all'incirca. Sono persone comuni, 
che grazie alla scarsità di posti di lavoro, sono disposti a tutto. 
Abbiamo reso servi la maggior parte della persone di questa 
società. In fondo anche tu dovresti esserlo? 

- Quindi.... 

- Si, ci sono persone, a cui viene pianificata tutta la vita. 

Qui non si tratta però di un “truman show”. La realtà è più 
complessa, e quindi ci sono delle situazioni che vengono stimo- 
late, affinché le cose prendano una direzione. 

Vedi... come avrai capito quella sera, in quella casa di campa- 
gna, ogni settore della società, anche se tutti questi settori sem- 
brano in contrasto tra di loro, hanno una persona che è co- 
sciente di quello che fa, e influenza tutte le altre. 

Ad esempio... ti sei mai chiesto come mai in una certa discote- 
ca, ballano tutti allo stesso modo? E molto semplice. All'inter- 
no della discoteca vengono messe delle persone, a cui è stato 
insegnato come ballare, e come vestirsi. Oppure più semplice- 
mente, attraverso le mode che vengono create, e che poi vengo- 
no divulgate attraverso i negozi di abbigliamento, le riviste di 
un certo genere, viene creata un immagine di come dovrebbe 
essere vestita una persona, e di come si deve comportare. 

Alle volte invece, sono i maestri di un certo genere di ballo, ad 
impostare il comportamento per tutti. Molte volte questo tipo 
di persone, non è minimamente cosciente di tutto ciò. Quello 
che capisce, e che certe attività sopravvivono anche durante la 
crisi, e quindi conviene puntare su quello. 

Come avrai notato, sempre rimanendo nel tema del ballo, ci 
sono molte discoteche, dove i ragazzi e le ragazze quando sono 
in pista neanche si toccano. Se ne escono con quelle cose tipo: 
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alzare le mani verso l'alto. Il volume poi, è assordante così che 
uno per sopportarlo, debbia per forza bere. 

Poi ci sono quei posti un po' più moderati, dove si balla il li- 
scio o il latino americano. Ecco in quei posti, ci assicuriamo 
che ci sia sempre una persona di un certo tipo che gestisca tut- 
to. Una persona a cui se viene chiesta una cosa, la fa tranquil- 
lamente. Senza pensare se quello che fa, sia moralmente una 
cosa giusta o meno. 

- Tu e la tua gente siete i veri maniaci. Siete pazzi. 

Ma perché dovete rovinare la vita della gente in questo modo! 
Tutto questo porterà ad un risultato negativo. 

- Bene, vedo che hai ancora qualche dubbio. 

Quando riattaccherai al giornale? 

- Domani. 

- Ci vediamo presto allora. Ciao Giuseppe. 

Me ne sono andato voltandomi, e senza salutare. 

La realtà di cui ho preso coscienza, è qualcosa di spaventoso. 
Avrei potuto aiutare Antonio, ha svelare l'incantesimo. Ma alla 
fine non l'ho fatto. 
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XVIII 

Il primo giorno che ho ripreso a lavorare al giornale, il direttore 
mi chiama nel suo ufficio, per farmi un discorso sul mio ruolo 
che ho all'interno del giornale, e sul fatto che io avessi un ruolo 
di una certa importanza, che sarebbe stato un peccato perdere. 

- Allora Giuseppe, io ti conosco da un sacco di anni, e so che 
posso fare affidamento su di te. 

Che ne dici di fare un bell'articolo oggi? 

- Be' si, potrei affrontare il tema della crisi economica. 

- Ecco... si, è una cosa che i lettori si aspettano dai giornali. 
Allora ascolta, visto che vuoi occuparti della crisi economica, 
ti mando ad una conferenza a cui partecipano alcune banche, 
e poi dovrebbe intervenire anche il ministro dell'economia. 

Ti va bene? 

- Io veramente avevo in mente qualcosa di diverso. Tipo che 
ne so.... un intervista ad un economista che aveva una soluzio- 
ne strutturale al sistema, da mettere tra le prime pagine. Che 
ne dici? 

- E non saprei.... senti io ti mando alla conferenza dove viene 
anche il ministro dell'economia, così intanto fai un articolo su 
questo. Poi la tua idea la vediamo la prossima volta. 

- Ok, vada per la conferenza. Però poi io il mio articolo lo fac- 
cio uguale. 

Sapendo benissimo che quell'articolo, non lo avrei mai pubblica- 
to. 

Questo è il mio ruolo nel giornale. Molte volte mi trovo a scrive- 
re cazzate come: “gli imprenditori dicono di no alla crisi, e pun- 
tano sulla sfida”. Oppure: “Aperti anche le domeniche, e i super 
festivi contro la crisi”. Mai però un articolo su una soluzione 
strutturale alla crisi economica. 

Figuriamoci se poi, mi dovessi mettere a scrivere su quello che 
accade veramente all'interno della società in cui viviamo. 

La sensazione di essere anch'io in quella gabbia, mi impediva di 
reagire. Il giorno prima Mauro già sapeva in qualche modo che 
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io sarei rientrato a lavoro. Io, il giorno stesso che sono andato 
all'asilo, un momento prima di entrare, avevo telefonato al gior- 
nale, e gli avevo comunicato che sarei rientrato a lavoro. 

Quindi il direttore, è una delle persone che sanno, e che gesti- 
scono la realtà. E per quello che mi pubblica solo un certo tipo 
di notizie. 

Ora, però, dovevo affrontare Antonio. Dovevo stupidamente con- 
vincerlo, che tutto ciò era normale; che lui era stressato, e che 
tutto era il frutto di una serie di sfortunati eventi. Il che era 
come darsi la zappa sui piedi, in quanto anch'io stavo sempre di 
più, facendo parte del sistema. 
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IXX 

- Allora Antonio, prima di dirmi altre cose. Voglio sapere di 
più su di te. Perché è ora che noi due entriamo in piena confi- 
denza, e ci diciamo le cose come stanno. 

Prima di conoscerci fammi un riassunto di quello che ti è 

accaduto in tutti gli anni prima di conoscerci. 

- Si Giuseppe. Allora, io sono nato a Palestrina, e sono vissuto 
lì per... fino al periodo in cui mi sono trasferito qui a Perugia. 

- Bene. Quindi raccontami i tuoi primi ricordi dell'infanzia. 

- Allora... ero in una casa di campagna, e giocavo con dei 
giocattoli, sul prato di casa. Poi mi ricordo mia madre che cu- 
cinava, e mio padre non lo vedevo quasi mai. 

Poi, ci sono vari ricordi simili, e ad un certo punto mi ritrovo 
all'asilo. 

- Scusa, ma da casa tua, all'asilo, cosa è successo? 

- Non lo so. Probabilmente saranno i ricordi di quando avrò 
avuto 2 o 3 anni. Di più non so. 

Mi ricordo che all'asilo stavo sempre insieme ad un altra bam- 
bina che si chiamava Luana. E lei praticamente era la mia 
compagna di giochi. Per esempio una volta abbiamo giocato 
a.... a 

- Cos'è non ti ricordi? 

- Non è che non mi ricordo, e che stavo pensando a quando 
giocavo con lei, e poi ad un certo punto, mi si è bloccata la 
memoria. 

Eppure per me era chiaro che lei è stata la mia compagna di 
giochi, solo che poi, altre cose ora mi sfuggono. 

- Ma giocavate al dottore? 

- No. Per il semplice fatto che non avevo la concezione di una 
differenza sostanziale tra un maschio e una femmina. Io gioca- 
vo e basta. Anzi pensavo che lei in fondo fosse come me. 

- Senti Antonio, concentrati su quello che è accaduto. Cerca di 
rilassarti, e fai scorrere i ricordi. Cosa ti viene in mente? 

- Mi viene in mente ecco, una cosa che avevo dimenticato! 
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Una volta mi sono ritrovato nudo. Ma non capivo esattamente 

come. Stavo dentro uno stanzino mi sono spogliato e poi 

sono corso dentro i bagni. 

Ma ora che ci penso, io ho fatto quella cosa senza capire il per- 
ché. E come se ero guidato da un qualcosa che mi faceva fare 
quelle cose. Di punto in bianco, mi sono ritrovato nudo. 

Ma.... se la cosa fosse dipesa dalla mia volontà, io non avrei 
mai fatto questa cosa. 

- Ecco Antonio. Io credo che qua ci sia un problema. Tu forse 
non ricordi le cose. Ma andiamo avanti. Cerca di ricordare se 
all'asilo è successo qualcos'altro. 

Vedevo Antonio farsi sempre più scuro. Lo vedevo che stava ac- 
cedendo a parte di un passato che lo innervosiva. Ad un certo 
punto, lo vedevo lacrimare. 

Qualcosa in quell'asilo era successo, ma lui non lo ricordava. E 
le cose che lui non ricorda, non le ricorda perché in un certo 
modo, si è fatto si, che lui avesse come un blocco su questo ri- 
cordo. Allora forse, ogni cosa che lui non ricorda, è la causa di 
un qualcosa di cui lui non è responsabile, ma si è fatto in modo 
che lui si sentisse responsabile di un qualcosa. Un qualcosa che 
lui era stato costretto a fare. 

Quello che mi chiedo è: come lo hanno costretto? 

- Senti Antonio, ma come ti accadevano queste cose dove tu 
facevi delle cose contro la tua volontà. 

- Io non lo so. Fai come se io ad esempio, ora andassi nella 
tua cucina, per prendere i tuoi piatti e buttarli giù per terra. Io 
però, sarei solo spettatore di quello che accade. 

Voglio dire, è difficile che accada una cosa del genere. Ma 
quando ero piccolo, le cose le facevo e basta. Non stavo lì a 
pensare che le facevo. 

Poi, mi è accaduto di fare questa cosa, senza neanche accorger- 
mi che la stavo facendo, fino al momento in cui ormai l'avevo 
fatta. 

Tutto ciò che è accaduto prima o dopo, non lo ricordo. 

- Ho capito. Senti, la tua amica di giochi dell'asilo, poi, l'hai 
più rivista? 
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- Si certo, sono stato con lei anche alle elementari. Lei con me 
è stata sempre gentile. Io di lei ho ancora un buon ricordo, e 
mi piacerebbe rivederla. 

- Non credo sia una buona idea. 

- E perché? 

- Ma no, niente. Chissà come sarà cambiata ora. 

Poi cosa è successo? 

- Allora, a casa ad esempio quando cerano sia mio padre che 
mia madre, c'erano sempre litigi. Io di quello che facevo a casa 
però, non ricordo tanto. I miei ricordi sono legati di più alla 
mia amica Luana, che mi ha sempre ispirato fiducia. 

Anzi, se non ci fossimo persi di vista, probabilmente saremmo 
ancora amici. E ora che mi sto ricordando, ne sento un po' la 
nostalgia. 

- Va bene. Ma poi oltre Luana, ti ricordi niente? 

- Si, facevo altre cose, ma poi... quello che mi ricordo, è che 
qualunque cosa io facessi, alla fine l'accantonavo. Forse anche 
perché, a casa tirava sempre una brutta aria. 

- Ok. Senti, ma parenti che vedevi spesso? 

- Mia cugina. Mia cugina poi mi faceva spesso domande, se 
avevo mai dato un bacio a Luana, e altre robe del genere. Poi 
io andavo spesso a casa sua. Una volta però, ero solo in casa, e 
me la sono ritrovata in cucina che mangiava. Solo che io e lei 
abitavamo distanti. Io gli ho anche chiesto, come mai era lì, e 
lei mi ha detto che stava mangiando. “Sto mangiando” mi dis- 
se. 

Questa è una cosa in effetti, priva di logica. Ma per me è come 
se lei si fosse materializzata in cucina. E poi, ora che ricordo, 
ad un certo punto sono andato in camera da letto, e dopo un 
po' lei se ne era andata. E da quel giorno non lo vista più. 

- Tu forse non ricordi le cose. 

- Certo ci sono delle cose che non ricordo, ma questo fatto che 
mi è accaduto, mi è rimasto molto impresso. Perché era come 
trovarsi in uno di quelle puntate di “ai confini della realtà”. Di 
norma mia cugina veniva quando mia madre era in casa, e la 
madre di lei l'accompagnava. Il fatto che lei fosse come “appar- 


72 



— Una serie di inevitabili eventi — 

sa” dal nulla, mi ha fatto sentire in un altra realtà. 

- Ok. Ma poi alle scuole medie cosa è successo? 

- Alle scuole medie, ho conosciuto nuove persone, e io pratica- 
mente lì ormai avevo perso sia i contatti con Luana, che con 
mia cugina. 

La cosa che mi ricordo di più, è che mia madre veniva a pren- 
dermi sempre una mezz'ora dopo che fosse finita scuola. E poi 
ora che ci penso, c'era anche un'altra ragazza. Che rimaneva 
insieme a me davanti scuola, e che lei addirittura aveva la ma- 
dre che la veniva a prendere dopo che sono andato via io. 

La cosa che mi incuriosiva, è che lei abitava, a qualche centi- 
naio di metri dalla scuola, e lei aspettava sempre che la madre 
uscisse di casa, per venirla a prendere. Almeno questo è quello 
che mi raccontava lei, perché io sua madre non l'ho mai vista. 
Poi alle superiori, sono finito in classe con lei, e qualche volta 
ci sono uscito insieme. Ora che ricordo una volta ho tentato di 
darle un bacio, ma lei si è rifiutata. Poi l'ho vista altre volte ad 
una festa di carnevale, dove io mi ero travestito con un mantel- 
lo con il cappuccio rosso, e lei invece era travestita da bambina 
del bosco. Poi, dopo quella festa, anche se stavamo nella stessa 
classe, l'ho persa di vista. 

10 poi, il pomeriggio uscivo ogni tanto con i miei compagni di 
classe, per giocare a calcetto, oppure ci vedevamo tutti al mu- 
retto. 

Poi è arrivato il giorno in cui, siccome mia madre si era dimen- 
ticata di farmi fare il rinvio per studio del militare, io sono do- 
vuto partire per il servizio di leva. 

- Bene Antonio. Forse a poco a poco, noi stiamo tirando fuori 

11 tuo passato. Adesso occorre solamente, tirare fuori i ricordi 
di mezzo. Quelle cose che tu per un motivo o per un altro, non 
riesci più a ricordare. 

Finiamo però, i primi ricordi che ti vengono in mente. 

- Si. Ho fatto il servizio di leva proprio qua a Perugia, e poi 
sono rimasto praticamente ad abitare qui. Dopo il servizio di 
leva, ho deciso di completare l'ultimo anno di studi, dove poi ti 
ho conosciuto. 
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Molte domande si affacciano nella mia mente. Ma una tra di 
loro, è la più importante: è possibile influenzare la vita di una 
persona, a tal punto che questa persona si trovi obbligata a fare 
delle scelte? 

Io, avendo sentito le varie versioni sulla sua storia, mi rendo 
conto che se Antonio dice tutta la verità, allora è come se esi- 
stesse un altro Antonio che fa altri tipi di cose, che lo mettono in 
cattiva luce. E questo mi è stato confermato da lui stesso. 

- Vedi Giuseppe... io alle volte ho la sensazione che esista una 
specie di duplicato di me. Nel senso che non è che credo che ci 
sia un duplicato, ma alle volte guardo delle persone, alcune che 
conosco, altre no, che mi guardano come se io fossi un altro. 
Non solo questo... si comportano come se esistesse una realtà 
che riguarda me, di cui io non ne sono a conoscenza però. 
Questo mi rende molto nervoso. Alle volte mi sento molto in- 
cline alla violenza. E mi chiedo, se la persona davanti a me, è 
cosciente del fatto che sta rischiando la sua vita. Perché talvolta 
si arriva ad un punto, che ti porta ad un limite che fai fatica a 
non superare. 

- Senti però ora non esagerare! 

- A me non ti puoi rivolgere in un certo modo, cazzo! 

Io non ti sto dicendo che se incontro uno per strada che non 
conosco, allora gli spacco la faccia. Io ti sto dicendo che se 
devo andare di frequente sempre nello stesso ufficio, perché si 
inventano delle stronzate che non stanno né in cielo né in ter- 
ra, e mi devo sentir dire continuamente che c'è stato uno sba- 
glio, pur sapendo che non è uno sbaglio.... non ci può essere 
continuamente uno sbaglio! 

E oltre questo, mi guardano come se io fossi un altro. Una per- 
sona che ha fatto un qualcosa. - disse in modo sempre più in- 
cazzo, per poi esplodere in una rabbia maggiore dicendo - Io, 
se non mi stai a sentire, la prossima volta che devo andare in 
quell'ufficio di merda di equitalia, faccio una strage! Hai capi- 
to?? 

- Si Antonio ho capito - gli rispondo cercando di calmarlo. - 
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Mantieniti tranquillo, che ora cerchiamo di trovare una solu- 
zione. 

Vedi, si forse hai ragione tu, forse c'è qualcosa che non va. Ma 
vedi è assurdo quello che tu dici. Non può esistere un qualcosa 
dove esiste della gente per fare un qualcosa a te. Ma per cosa? 

- Per il controllo della popolazione. Una volta che le persone 
vengono incaricate di svolgere funzioni al di fuori di quello che 
dovrebbe essere il buon senso, queste persone una volta coin- 
volte diventano schiave per sempre . 

Difficilmente ci sarà qualcuno che si ribellerà a questa schiavi- 
tù, e quindi non rimane che una soluzione. 

- Certo. Ma tu che sei una persona coscienziosa, lo sai benissi- 
mo che la vita delle persone è sacra. 

- Ma anche la mia è sacra. Ma dato che io non impedisco cer- 
to a qualcuno di vivere la sua vita, io ho il diritto di difendermi 
dagli abusi di potere di certe persone. Ho provato a ragionare 
con loro, ma niente! 

- Forse lo credi tu, che non impedisci a nessuno di vivere la 
propria vita. 

- Che cosa intendi dire? 

- No, niente. 

Sapevo cosa stavo facendo: un crimine. Un crimine contro una 
persona che probabilmente non aveva mai fatto niente. Dopo 
quella conversazione, lui se ne andò furibondo. 

Io so, che lui ha perfettamente ragione, ma continuo a compor- 
tarmi, proprio come quelle persone che dice lui. Io mi comporta- 
vo come se lui fosse un altro, che in realtà non esiste. Il mio at- 
teggiamento, faceva presumere a chi fosse per caso entrato in 
quella stanza, che lui era colpevole di un qualcosa, e che non 
meritava neanche di essere considerato; di avere un qualcuno 
che gli parlasse a quattrocchi, su cosa avesse fatto lui, in modo 
che lui avesse almeno in modo di difendersi. 

E invece, la scusa che io ho sentito dire in giro su di lui è: “se ne 
dimentica”, e “è meglio non ricordarglielo”. 

Poi, sono passati alcuni giorni prima che lo risentissi. 
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XX 

Avevo chiesto ad Antonio tutto. Tutto, tranne il lavoro che face- 
va. Mi era come sfuggito di mente, perché in effetti la sua foga 
nel raccontarmi le cose, mi faceva procedere il discorso in un 
certo modo. 

Ma nel momento io cui l'ho incontrato di nuovo, gli feci subito la 
domanda. 

- Antonio scusami, ma tu che lavoro fai? 

- E una storia un po' complicata. 

Vedi, quando sono andato all'università, avevo scelto di fare 
biologia. E senza uscire fuori troppo dai tempi previsti, mi 
sono laureato. 

Però quelle ragazze che avevo conosciuto a psicologia, mi han- 
no una volta invitato a presentarmi ad un posto di lavoro, dove 
cercavano delle persone che si occupassero di accogliere la 
gente all'aeroporto. 

La cosa bella, è che lavoravo solo 10 ore al mese, per uno sti- 
pendio di 4500 €. Una volta fatti un paio di turni al mese di 5 
ore, tutti gli altri giorni, ero libero. 

Negli ultimi tempi però, ho dovuto lasciare quel lavoro, perché 
la compagnia ha avuto dei problemi economici, e ha dovuto 
chiudere. Comunque la liquidazione l'ho presa, e per il mo- 
mento campo ancora con quella. 

Ma.... comunque, ad un certo punto, come già ti avevo spiega- 
to, bisognava anche interrogarsi sul perché di certe fortune. E 
quello che notavo di strano, è che certe volte, ci istruivano su 
quello che dovevamo dire, all'arrivo dei passeggeri. Magari ci 
indirizzavano verso un determinato gruppo di passeggeri.... 

Lì, ho cominciato a ragionare sul sistema in cui viviamo, e sul 
perché certe cose accadono. E proprio quando ultimamente 
stavo capendo le cose, e nel momento in cui i miei problemi 
con equitalia erano già cominciati da tempo, è arrivata la noti- 
zia del fallimento della compagnia. 

Però, alla fine, siccome avevo questo stipendio da paura, in po- 
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chi anni mi sono pagato la casa nella quale vivo qua a Perugia. 
Prima di lavorare, era mia madre che mi mandava i soldi per 
sopravvivere. Questo era l'unico rapporto che avevo con lei. 

Poi una volta che ho cominciato a lavorare non l'ho più sentita. 

Antonio si era visto, come se lui in un certo senso, facesse parte 
del sistema che lui stesso odiava. Non aveva senso essere pagati 
per un lavoro di 10 ore mensili, con la paga di 3 operai. Lui 
all'inizio avrà pensato “che culo!”, ma poi le cose sono andate 
male. 

La madre rappresentava poi, un ruolo che lui un po' sottovaluta- 
va, o forse lui faceva vedere che era poco importante, proprio 
per il fatto che a nessuno sarebbe mai venuto in mente di inda- 
garsi in casa propria. 

Ma alle volte, i peggiori crimini, sono quelli che si commettono 
in famiglia. 

Ma con il ricordare le cose, forse ora ha intuito di più. Anche se 
io non glielo detto apertamente, del fatto di quello che mi ha 
detto sua cugina. 

Sua cugina, evidentemente sa un sacco di cose che non dice. 

Chi avrebbe il coraggio di spiegare ad Antonio, che probabil- 
mente è la sua stessa famiglia ad aver avviato il processo che 
oggi l'ha portato, ad uccidere delle persone, che se pur erano 
pienamente in torto... voglio dire, se io mi fossi comportato di- 
versamente, avrei cambiato gli eventi. Invece, sono rimasto sul 
mio binario. 

Ho continuato a negare l'evidenza. 

Ad un certo punto però, ho cercato di tirar fuori qualche altro 
dettaglio. 

- Senti Antonio, tu mi hai raccontato su quello che ti è acca- 
duto una delle tante volte che sei andato negli uffici di equità - 
lia. Raccontami meglio su quella volta che è entrata la tua ami- 
ca. 

- Si, certo. Allora devo essere preciso. Quella volta mi è capi- 
tato che è stata la mia amica, che mi ha calmato in un certo 
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modo. Ti avevo anche detto come. 

Quello che però normalmente accadeva, sin dalle prime volte, 
era che solitamente c'era sempre in fila uno prima di me, con il 
medesimo problema. Quindi io non l'ho presa subito come un 
fatto personale. 

Ma poi dopo un po', ero stanco di pensare che accadevano del- 
le cose, e guarda caso c'era sempre uno con il mio stesso pro- 
blema. Allora io, siccome quello che accadeva mi sembrava ir- 
reale, una volta ho passato tutta la giornata, a chiedere a tutti 
quelli che uscivano da quell'ufficio, se avessero avuto un pro- 
blema simile. Ed è lì che ho cominciato a sospettare che qual- 
cosa non andava! La maggioranza delle persone, aveva proble- 
matiche magari sugli interessi troppo alti, ma nulla che andasse 
sul fantascientifico. Tipo quella volta che mi era arrivata da 
pagare, una tassa su una casa che non possedevo. La casa poi, 

era ad un indirizzo che non esisteva. Qualcosa tipo ecco! 

Ora ricordo! L'indirizzo era: Viale dei grattacieli 11 interno 9, 
quartiere America. Mi sono chiesto, che cazzo di indirizzo è? 
Anche perché di solito uno scrive la via, il numero civico, e 
viene indicata anche la città. Invece qui la città non c'era.... 

- Certo Antonio. Via dei grattacieli 11, interno 9. Sicuramente 
saranno stati i computer che sono impazziti. 

Ma dimmi una cosa... come è possibile che tu hai in classe una 
ragazza con la quale sei uscito, hai tentato di darle un bacio, 
era in classe con te dalle medie, ma poi un giorno te la sei di- 
menticata. Voglio dire... lei era o non era in classe con te? 

- Si, lei era in classe con me, e probabilmente lei ha fatto an- 
che il quinto anno nella stessa classe. Ma la cosa che in effetti 
anche a me lascia perplesso, è che per una ragione del tutto 
anomala, ce stato un qualcosa che mi ha fatto dimenticare. Ep- 
pure io so che lei era in quella classe, senza però ricordare che 
lei era lì, e cosa faceva. Lorse dovrei andare da lei, a vedere 
cosa fa. Lorse abita ancora in quella casa a Palestrina. 

- No, lascia perdere Antonio. 

- Ma perché scusa. Io ho dei blocchi di memoria. Lorse risol- 
vendo i miei blocchi, vado ad accedere a quei ricordi che mi 
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danno una spiegazione più concreta di quello che mi accade. 
Giusto? 

- Vedi, tu ti fai troppe domande. Hai dimenticato una 
persona? Vuol dire che era ora di dimenticartela. Non la cerca- 
re. Fatti la tua vita. Vai avanti. 

- Si, ma se io sto cercando di ricordare, è proprio perché ho 
degli ostacoli. E se io scopro la verità, è totalmente diverso da 
vivere incoscienti, e così potrò farmi la mia vita. 

Anzi, ti dico una cosa. Non bisogna semplicemente sapere la 
verità, bisogna vivere nella verità. Se io ho fatto determinate 
cose, allora io vivrò nell'obbiettivo di migliorarmi, e di risolve- 
re le mie problematiche passate. 

Invece è diverso se, esiste questo “duplicato” di me, che però 
non sono io, allora mi viene difficile continuare il mio percor- 
so. 

- Ma scusa tu fatti la tua vita, lascia perdere questa storia del 
duplicato! 

- E no! Perché non si tratta di persone che posso evitare di ve- 
dere. Si tratta di persone che mi costringono ad andare da 
loro. 

- Si Antonio ho capito. Facciamo una cosa... io ho una amico 
mio che è un buon avvocato. Lui si potrebbe occupare di sbri- 
garti tutte queste faccende strane, e così tu sarai libero da im- 
pegni. 

Come promesso, ho chiamato un mio amico avvocato, e gli ho 
detto che avevo una persona particolare, che non voleva essere 
disturbata da continue cartelle esattoriali, e incombenze varie. 
Solo che dicendogli così, gli ho detto una cazzata. 

Cazzata che in un secondo momento, mi si è rivoltata contro, 
quando il mio amico avvocato, ha capito che non si trattava di 
problematiche normali. 

Nei giorni successivi, sono andato alla ricerca di notizie, su cosa 
fosse veramente il lavoro di Antonio. E mi imbattei, in un gior- 
nalista che si occupa di cose molto particolari. 


79 



— Una serie di inevitabili eventi — 


XXI 

Per andare in contro a quel giornalista che si occupa di cose 
particolari, presi il treno presto, per andare a Roma. Ultimamen- 
te si stava occupando di persone scomparse in Brasile. Pare che 
dietro a questo, ci sia anche la casta medica, che si occupa di 
trafficare gli organi espiantati, per venderli a persone facoltose. 
Lui si fa chiamare David, e ha un blog personale, sul quale pub- 
blica le proprie inchieste. 

- Allora david, sono venuto qui a parlarti di Antonio, un mio 
amico di vecchia data, che ha dei problemi che io so bene non 
dipendere dalla sua volontà. Io ormai ho capito come e perché 
gli accadono le cose; ma io personalmente non ho il coraggio 
di dirgli la verità. Un po' perché sono un vigliacco, un po' per- 
ché praticamente ho una pistola puntata alla tempia. 

- Raccontami qualcosa che secondo te è più importante. 

- Ecco, l'ultima volta abbiamo parlato come sempre di equità - 
lia che gli manda delle cartelle “impazzite”. Ma le sue di car- 
telle, hanno anche indirizzi di case che non esistono, così come 
non esistono i luoghi di queste fantomatiche proprietà. 

- Dimmi un po' questo indirizzo... te la dato l'indirizzo? 

- Si, è: “Viale dei grattacieli 11 interno 9, quartiere America”. 
David rimase a pensare per qualche minuto. Ma la risposta glielo 
si leggeva negli occhi, la sapeva da subito. Quello a cui lui stava 
pensando, era il modo di spiegarmi la situazione. 

- Allora, le cose stanno così. Il tuo amico è in qualcosa di mol- 
to grosso. Qualcosa che riguarda alcuni accadimenti rituali. 
Uno degli accadimenti rituali più noti degli ultimi, è quello 
dell'isola del giglio, e la nave della Costa crociere. 

Lo so che per una persona come te, è difficile accettare una 
certa realtà, ma alle volte per una questione rituale, si decide 
di affondare una nave. 

Che tu sappia, questo tuo amico, ha vissuto altre esperienze in- 
solite? 

- Scusami un attimo... ma che significa accadimento rituale 
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noto? 

- Significa che le persone che si occupano di queste cose, che 
non sono nascoste, ma semplicemente il pubblico che le segue 
è molto minore al pubblico di un giornale normale... queste 
persone che ormai si informano, sanno benissimo quando una 
cosa che accade, è stata fatta accadere. 

Vedi, è ormai un fatto risaputo che 11/9, è riferito alle torri ge- 
melle. In qualche modo chi ha fatto scrivere quella cartella, vo- 
leva che il tuo amico, avesse l'attenzione su un determinato av- 
venimento. Poi anche l'indirizzo, è un riferimento palese a 
quell'accadimento. Ma potevano usare la parola “torri” per es- 
sere ancora più precisi. Solo che a quel tipo di gente, piace far- 
ti avere l'idea che ti potrebbero far passare per pazzo in qual- 
siasi istante. Allora usano sempre dei dettagli, che uno può 
sempre dire: “ah vedi, invece di scrivere torri, hanno scritto 
grattacieli”. 

- Ma perché scusa, che hanno fatto con le torri gemelle? 

- Si sono fatti un autoattentato, per poter dare il via alle guer- 
re di aggressione i medioriente. 

- Ora che mi ci fai pensare, Antonio mi aveva fatto capire che 
ci sono delle persone che hanno il compito di dire determinate 
cose, in determinati contesti. Parole chiave al posto giusto in- 
somma. 

Quando siamo andati ad una conferenza di psicologia nel mio 
quartiere, ad un certo punto un signore che era seduto vicino 
ad Antonio, tira fuori una storia analoga alla sua, dove mentre 
Antonio ha perso un aereo che poi è precipitato, il signore in 
questione ha raccontato la stessa storia, solo che al posto 
dell'aereo c'era la nave di Schettino che è affondata all'isola del 
giglio. 

Questo può essere un segnale? 

- Credo di si. Ma che idea si è fatta secondo te, Antonio su 
questi fatti? 

- Lui pensa che ci sia della gente che, o perché non è coscien- 
te, o perché non ha alcun valore morale e sa quello che fa, por- 
ti determinati eventi a compiersi. Quindi in sostanza, lui pen- 
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serebbe che delle persone distraendo Schettino, avrebbero fatto 
in modo che la nave affondasse. 

Anzi, lui arriverebbe a dire, che schettino è stato allevato per 
essere quello che è, nel modo che poi sarebbe stato facile fargli 
fare quello che ha fatto. 

- No, non è come dice lui. Queste cose accadono perché chi 
conosce il mondo dell'occulto, sa come far succedere queste 
cose. 

- Si, ma forse non ti ho detto tutta la verità. 

Vedi, io sono stato contattato la sera stessa, che Antonio era 
venuto a casa mia, che poi non lo incontravo da anni... quella 
stessa notte, dopo che lui era rimasto sotto casa mia fino alle 4 
per vedere che non arrivasse nessuno... nel momento in cui 
ormai quel tizio misterioso era sicuro che Antonio ormai fosse 
a casa sua.... in quel momento, lui citofonò al mio palazzo. 

E quel tizio, che poi mi ha detto di chiamarsi Mauro, ho poi 
scoperto che lavorava anche nello stesso asilo, dove era stato 
Antonio. E dove ad Antonio capitavano delle cose strane. 

- E poi.... 

- E poi, Mauro io l'ho incontrato più volte, e lui mi ha detto 
che se si faceva questo, era una questione di potere, e di con- 
trollo delle masse. Masse, dove se ci sono persone coinvolte in 
qualcosa di strano, queste persone diventano schiave di un si- 
stema dal quale non si esce. Perché in questo sistema ci sono 
tanti individui. Individui servi, che non hanno moralità pro- 
pria. 

- Forse sto andando verso un qualcosa che non conoscevo. Ti 
dico una cosa. Io da un po' di tempo ho avuto la sensazione 
che ci sono persone che magari fanno una vita comune, che 
essendo state iniziate ad un certo tipo di vita, loro si sentono 
persone normali, inserite nella società. Poi queste persone, pro- 
prio perché essendo inserite normalmente nel contesto sociale, 
riescono a far circolare magari voci su una persona. Giusto? 

- Si questa tesi potrebbe essere giusta. Ma Antonio mi ha fatto 
capire qualcos'altro. 

Secondo lui, si può creare una specie di “duplicato” di una per- 
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sona. Non nel senso che viene clonato, ma nel senso che viene 
creata un immagine di come si vuole vedere una persona. Ma- 
gari un immagine negativa di quella persona, che a forza di es- 
sere ripetuta, quella persona alla fine si identifica in quella im- 
magine. 

- Si certo.... 

Ora che mi ricordo, una volta ho visto un film di Roman Po- 
lansky, dove un tizio va ad abitare nello stesso appartamento, 
dove la ex inquilina, si era buttata dalla finestra. Quello che 
accade, e che tutti quelli che conoscono il nuovo inquilino, lo 
trattano, come se fosse la vecchia inquilina. Alla fine del film, 
anche lui si butta dalla stessa finestra. 

Durante il film però, si poteva notare come ad esempio quelli 
del bar, insistevano nel servirgli la stessa cosa che servivano 
alla ex inquilina. E questo ha portato il tizio, ad identificarsi 
con questa ex inquilina, e a portarlo verso la stessa sorte. 

- Si magari potrebbe somigliare ad una cosa del genere. 

Solo che nel caso di Antonio, alcune persone si comportano 
come se lui fosse un altro. Un po' come quando a teatro, un at- 
tore volge lo sguardo da una parte, facendoti immaginare che 
ci sia un paesaggio immenso che lui sta osservando. 

Diciamo che non si tratta semplicemente di dire una menzo- 
gna, ma si tratta di comportarsi in tutto, come se quella men- 
zogna non fosse tale. Fino al momento, in cui tutti credono in 
quella menzogna, come fosse realtà. 

- E gioco è fatto! 

Scrivo subito un articolo su questa nuova teoria. 

Ma quindi tu credi in sostanza, che questo genere di situazioni, 
possa essere anche fatto, per essere diretto verso una sola per- 
sona? 

- Non esattamente. La persona a cui è indirizzato tutto ciò, è 
solo un pretesto per coinvolgere più persone, in qualcosa che 
talvolta sembra un gioco. Ma alla fine non lo è, e diventa qual- 
cosa di drammatico. Tutte le persone coinvolte vengono rese 
prigioniere dal sistema. 

- Quindi tu dici, che è un nuovo modo, che supera la classica 
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manipolazione massmediatica, e che agisce anche su gruppi ri- 
stretti di persone, in modo che ogni angolo della società, ha al 
suo interno, delle persone che possono essere usate per ogni 
evenienza? 

- Diciamo che in sostanza potrebbe essere anche questo. In 
fondo potrebbe essere tutto. 

David stava già procedendo alla stesura dell'articolo. Quando 
all'improvviso sentiamo suonare alla porta. Ed indovinate chi è? 
Mauro ovviamente. Me l'aveva detto che si sarebbe fatto rivedere. 
Entrando ci venne subito incontro, come se ci dovesse fermare. 

- Bene, lo sapevo che prima o poi saresti incappato da queste 
parti Giuseppe. 

Ho saputo che hai trovato un avvocato al tuo amico Antonio. 
Così lui poverino può godersi il tempo libero in santa pace. 
Lasciamolo tranquillo per... una decina di giorni. 

Allora, che articolo volete scrivere? 

David rimase sorpreso del fatto che il suo editore, fosse anche il 
tizio misterioso di cui parlavo io. Non immaginava certo che fos- 
se la stessa persona. 

Mauro poi riprese a parlare. 

- Allora David, come sta andando la tua attività giornalistica 
molto particolare? 

- Bene Mauro. Sto per scrivere un nuovo libro, su un probabile 
nuovo autoattentato come 111/9. 

- Quindi questo libro te lo devo pubblicare giusto? 

- Credo di si. 

- Vedi David, io ti ho sempre dato spazio per la tua controin- 
formazione. Ma devi capire una cosa fondamentale.... non si 
può far capire alla gente che la causa di molti problemi, sono 
loro stessi che se li procurano, svolgendo le attività che noi gli 
proponiamo. Questo tipo di controinformazione non è il mo- 
mento di farla. 

L'll/9 lo capisce anche uno scemo, che due torri non possono 
cadere alla velocità nel vuoto, senza che qualcuno abbia agito 
sulla struttura portante delle due torri. Il fatto che io ti faccia 
fare tutta questa attività speculativa, è perché tu a tua volta fai 
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disinformazione informando. 

Ora non è il momento di porsi domande come: ma quelle per- 
sone che sono entrate con delle cariche di dinamite dentro le 
torri quando le telecamere erano spente, che tipo di vita hanno 
avuto? Hanno mai avuto l'amore della propria vita, oppure 
hanno solo avuto esperienze negative? 

Questa storia come vedi non la racconta nessuno, per un sem- 
plice motivo: non è permesso raccontarla. 

Arriverà il giorno in cui verrà dato il via libera, a questo tipo 
di verità. Ma per il momento, sia tu, che Giuseppe, dovete re- 
stare sulla linea che io vi detto. 

Sapete benissimo che se voi andasse a dire in giro quello che io 
vi ho detto, ci sarebbe subito una squadra di debunkers pronta 
per voi. 

Sia per me, che per David, era chiaro quello che dovevamo fare. 
Qualche giorno più tardi, il direttore del giornale mi chiama per 
un articolo. 
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XXII 

- Allora, Giuseppe, ho un articolo per te. Un tizio è entrato in 
una sede di equitalia, e ha sparato contro i dipendenti. Inoltre 
questo tizio soffre di disturbi psichici da molto tempo, ed era 
in cura per una sindrome maniacale. Ti do un foglio con i dati 
esatti, così li metti nell'articolo. 

Lo voglio pronto per stasera, che lo mandiamo in stampa. 

- Ok, sarà pronto per stasera. Ma manca un dato: l'indirizzo. 

- L'indirizzo non me l'hanno dato. Forse per una questione di 
privacy. 

- Certo. Ma la gente vorrà sapere di che ufficio si tratta. 

- Sai benissimo che la gente non presta molto attenzione a 
queste cose. Tu aggiungici una foto di un vetro rotto, e inventa- 
ti un posto. Questo servirà a renderlo credibile. 

- Ok, ho capito. Entro stasera. 

Mi capitava spesso di fare articoli del genere. Ma ora che ero co- 
sciente del fatto che esiste un mondo fatto di informazioni fasul- 
le, mi viene istintivo fare una ricerca, per capire di che ufficio si 
trattava. 

La prima cosa che ho fatto, è andare nell'ufficio di Perugia, che 
poi è anche l'unico della città, per capire se era quello, ho quello 
di un altro posto. 

Siccome il mio è un giornale regionale, anche se non era quella 
la sede, lì avrei comunque saputo, dove era accaduto il fatto. 

La sede è sicuramente quindi, quella dove Antonio ha un sacco 
di problemi. 

Questa poteva essere un occasione, per capire come stavano le 
cose. 

Entrando al giornale, mi rivolgo al responsabile di quella sede, 
per fare delle domande. 

- Salve, sono Giuseppe Calimari, sono giornalista, e vorrei fare 
delle domande sull'accaduto. 

- Ah, certo, leggo spesso i sui articoli, sul giornale. 

Accaduto? Quale accaduto? 
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- Io ho saputo, che c'è stato un attentato ad una sede di equi- 
talia. Vorrei sapere si trattava di questa, ma evidentemente no; 
oppure, e sicuramente voi ne dovreste essere a conoscenza, si 
tratta di una sede di una zona limitrofa. Sapete nulla. 

- No. Anzi, solitamente a noi ci avvertono anche di un even- 
tuale pericolo. E se poi ci fosse stato un attentato in qualsiasi 
sede italiana, la prima cosa che fanno, è comunicarlo a tutti i 
responsabili. 

Quindi si figuri se non ci avvertono su quello che accade nelle 
sedi limitrofe. Poi io mi sento molto spesso con persone di vari 
uffici di equitalia. Guardi, non so che cosa sia successo, ma 
non riguarda noi. 

- Ho capito. Forse ci sarà stato un errore. E per quello che io 
verifico le notizie. 

Ma, al di là di questo... voi siete coscienti del pericolo che cor- 
rete? 

- Guardi, qui di gente che minaccia ne abbiamo ogni giorno. 
Purtroppo noi facciamo il nostro dovere, che è quello di riscuo- 
tere i debiti, e di pignorare le case, i capannoni, i macchinari, e 
tutto quello che ha valore. Si tratta del nostro lavoro, capisce? 

- Ma vi siete mai chiesti se il vostro lavoro è moralmente ac- 
cettabile? 

- Ognuno deve fare il suo, noi lo facciamo con professionalità. 
La prego di starmi bene. 

Uscito da quell'ufficio, mi sono reso conto di due cose. La prima 
è che tutti quelli che lavorano lì dentro, sono legati al loro capo, 
e loro fanno tutto quello che gli dicono. La seconda, è che io in 
un certo senso, ho fatto come loro per molto tempo, e forse do- 
vrei smettere di scrivere cose senza criterio. 

Decisi quindi, di scrivere un articolo diverso. Un articolo, dove 
parlo di equitalia, di quello che fanno, del fatto che sono co- 
scienti del rischio che corrono. Ma anche del fatto, che loro fan- 
no delle cose che mettono a rischio l'economia, bloccando le im- 
prese, togliendogli i macchinari. 

Volevo fare questo. Ma non l'ho fatto. 
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Ho scritto l'articolo come volevo io, questo si. Ma poi il direttore 
mi ha detto che non me lo avrebbe pubblicato. 

- Direttore, io qui ho portato un articolo, che rispecchia la ve- 
rità su quello che sta accadendo all'economia reale. 

Inoltre, parlando con quelli dell'ufficio di Perugia, mi è stato 
detto, che nessuno aveva avuto segnalazioni su attentati. 
Quindi, io vorrei sapere dove e quando è stata questa sparato- 
ria. 

- Vedi Giuseppe, io stavo pensando quasi di darti un aumento 
di stipendio. Ma vedo che il tuo rendimento sta calando ulti- 
mamente. 

Fammi vedere come scrivi questo articolo, e poi ne riparliamo. 


Ordigno esplosivo, e colpi di arma da 
fuoco contro dipendenti di equitalia 

Gli spari sono stati esplosi da una pistola in dotazione agli 
impiegati di aeroporti. La polizia aeroportuale indaga su 


ex dipendenti di compagnie. 

Di Giuseppe Calimari. 

Un uomo stamani, è entrato in una sede 
di equitalia, per l'ennesimo gesto di fol- 
lia. La porta è stata forzata con un ordi- 
gno esplosivo, e dopodiché, l'uomo ha 
freddato con colpi di arma da fuoco tutti 
i dipendenti presenti all'interno. La loca- 
lità è stata mantenuta segreta, per evita- 
re che qualcuno inquini le prove. 

La polizia scientifica ha individuato dei 
proiettili di un tipo di pistola, in dotazio- 
ne unicamente al personale di sicurezza 
di aeroporti. 

Inoltre si indaga anche il personale non 
addetto alla sicurezza, per delle pistole 
mancanti, proprio del tipo che è stato 
usato nella sparatoria. 

Gli inquirenti sospettano che sia stato un 
ex dipendente di questo aeroporto, che 
ha lasciato il lavoro per motivi di sanità 
mentale. 


Al momento si stanno facendo delle ri- 
cerche a tappeto, per individuare il so- 
spetto. 

Il ministro dell'interno ha dichiarato:«Sia- 
mo in una situazione difficile ma noi 


dobbiamo comunque rispettare la legali- 
tà», e poi ha aggiunto con maggiore fer- 
mezza:«Noi puniremmo il responsabile». 



Esercito e polizia, perlustrano la zona. 
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Ho ceduto. Ho scritto, nonostante avessi capito il sistema, 
quell'articolo, come lo voleva il direttore. 

Potevo ancora avere la mia dignità di uomo? 

Ho seguito attentamente le istruzione del direttore, lui si è anche 
complimentato, per aver seguito alla lettera le sue istruzioni. Che 
non erano quelle che mi ha detto a voce, bensì c'erano dei detta- 
gli da aggiungere in un certo modo, e lui mi aveva anche prepa- 
rato la foto da allegare. 

Ora comincio a capire, che le notizie vengono costruite in un 
certo modo, non perché devono raccontare la verità, ma sola- 
mente perché devono avere un certo “effetto”. 

Qualche giorno più tardi, Manuela mi chiama perché vuole usci- 
re insieme a me. E oltre a lei, sarebbe venuta anche Jessica. 
Quindi mi è stato chiesto se magari portavo anche Antonio. 

Ed è stato qui che ho capito al meglio l'articolo che mi è stato 
fatto scrivere. 
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XXIII 

Ho chiamato Manuela, e gli ho detto che Antonio non ne voleva 
sapere nulla di uscire con Jessica. Lui si era fissato con le sue 
idee, e da quando (a suo sentire) Jessica era diventata apatica, lui 
non aveva più voglia di vederla. 

E così, Jessica dopo aver saputo ciò, si è presentata direttamente 
a casa sua, e aveva (secondo Antonio) riacquistato la sua partico- 
lare bellezza. Forse Antonio ha solo una fervida 
immaginazione.... 

Ma che cazzo sto dicendo, so benissimo chi sono le persone che 
mi circondano, e nonostante ciò continuo a seguire questa linea 
perfida, fatta di menzogne e di infamie. 

Il risultato? Jessica è riuscito a convincere Antonio ad uscire con 
me e Manuela tutti insieme. 

Il posto? Sempre lo stesso. 

Ma perché poi il posto doveva essere sempre lo stesso? 

Perché non proporre un altro luogo? 

Perché poi ho scoperto, che gente del locale, sapeva quello che 
stava accadendo. Quindi qualsiasi gesto, parola, pensiero che si 
muoveva lì dentro, era sempre coordinato da un intento comune: 
quello di non far mai percepire la verità. 

Non si tratta di un fatto prestabilito, per ogni volta che noi en- 
travamo lì dentro. E un qualcosa tipo come quando entri in quei 
paesi dove ce il boss locale che siede al bar, e tutti sanno che lui 
è li; ma tutti sanno che ogni loro gesto, parola, pensiero, deve es- 
sere volto a proteggere il boss locale. 

Magari c'è scritto sul giornale, che il boss è ricercato, e latitante, 
da più di dieci anni, ma nel frattempo è seduto al bar. Seduto al 
bar, insieme al maresciallo dei carabinieri, che lo conosce perché 
sono andati a scuola insieme. 

E mentre il boss e il maresciallo sono seduti al bar, la gente fuori 
si comporta come se questo non fosse vero. E i passanti, guar- 
dando la gente, pensano che non sia possibile che il boss e il 


90 



— Una serie di inevitabili eventi — 
maresciallo siano seduti nello stesso bar. 

Di conseguenza, chiunque viene a contatto con la gente del luo- 
go, ha la sensazione, anche se non sa spiegarsi il perché, che in 
quella zona ci sia un boss che da dieci anni nessuno riesce ad af- 
ferrare. 

Non si tratta di dire semplicemente una bugia, ma di alterare in- 
teri contesti sociali, con lo scopo apparentemente primario, di 
difendere il boss. 

Ma il vero scopo, è quello di controllare la popolazione, che in 
questo modo essendo assoggettata da un attività che non gli per- 
mette di vivere liberamente, sono esclusi dalla possibilità di co- 
struirsi una loro realtà. Una realtà dove loro decidono per il 
bene comune, e sono autori della propria vita . 

Nonostante avessi capito tutto ciò, ci siamo lo stesso incontrati al 
solito posto. 

10 e Manuela seduti da una parte. Antonio e Jessica di fronte a 
noi, sullo stesso tavolo. 

Ad un certo punto Manuela tira fuori un ritaglio di giornale con 

11 mio articolo, e mi dice che lo aveva letto, e lo aveva conserva- 
to. E poi lo passa a Jessica, che leggendolo a voce fintamente 
bassa, lo faceva sentire anche ad Antonio che nel frattempo lo 
stava guardando. 

Antonio lì per lì non disse nulla. 

Ma dopo la serata durante una passeggiata mi fece delle doman- 
de a proposito. E Jessica, lo interruppe, dicendogli che quei mili- 
tari della foto, “una volta ci erano usciti insieme”. 

Antonio poi, si fece sempre più scuro. Dentro di lui stava mon- 
tando una rabbia che avrebbe alimentato per la sua forza, una 
centrale elettrica per giorni interi. 

Lui da quella sera non mi chiamò per diversi giorni. Mi chiamò 
solamente per dirmi, che l'avvocato che gli avevo assegnato, lo 
aveva chiamato per dirgli che c'era una cosa che lui non poteva 
sbrigare, e che lui per questa volta, doveva andare da equitalia 
da solo. Si trattava di un eccezione all'accordo che era stato pre- 
so, e la prossima volta, si sarebbe ristabilito come d'accordo che 
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Antonio in quel cazzo di ufficio non ci avrebbe mai messo più 
piede. 

Cosa è successo poi? Che ad Antonio è arrivata da pagare una 
tassa, sulla casa non sua, ma dell'avvocato che lo avrebbe dovuto 
tutelare da robe del genere. Loro, quelle teste di cazzo (come me 
d'altronde), si sono scusati dello sbaglio, dicendo che si erano 
confusi visto che lui aveva mandato l'avvocato al posto suo. Ave- 
vano “scambiato i dati” gli dissero; gli dissero anche che poteva 
risparmiarsi di mandare un avvocato, e che non ci sarebbero sta- 
ti più problemi, che quella volta sarebbe stata l'ultima. 

Dopo che Antonio era uscito dalla sede di equitalia, si è sentito 
con l'avvocato, che dopo aver sentito la storia ha detto ad Anto- 
nio che visto che non ce n'era più bisogno, allora era inutile ave- 
re un avvocato che si occupava di cartelle esattoriali. 

Antonio con me era incazzato tanto che si sarebbe fatto saltare 
in aria come quelli di Al Queida, solo che al posto della dina- 
mite, avrebbe usato una bomba atomica. Avrebbe spazzato via 
qualche milione di persone, solamente per creare spazio. Uno 
spazio dove per molto tempo a venire, non si sarebbe più potuta 
esercitare un'attività di manipolazione della massa, che lui stava 
vivendo dall'altra parte della barricata. 

Il mio articolo, lo ha attivato, e da quel momento, sarebbe stato 
disposto a tutto, pur di modificare la realtà. 

Lui avrebbe modificato una realtà, dove nessuno era cosciente di 
cosa fosse la realtà. Non era cosciente e quindi non meritava cer- 
to di vivere, in quanto la loro esistenza, avrebbe soffocato resi- 
stenza di chi voleva realmente vivere a pieno. 

Se qualcuno gli avesse consegnato un ordigno nucleare, lui lo 
avrebbe fatto. E si sarebbe anche sacrificato pur di raggiungere il 
suo scopo. 

Le cose poi sono andate come sono andate. Non ce stata nessu- 
na esplosione nucleare, ma i morti ci sono stati lo stesso. Quelli 
lui, sentiva che ci dovevano essere, per imporre a modo suo, il 
concetto che si deve vivere secondo verità, e non secondo un 
progetto manipolatorio sulle masse. Masse che essendo tali, si 
potevano anche sacrificare. 
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Io gli dissi ad Antonio, che lui non poteva pretendere che la 
realtà si adattasse a lui. 

Lui giustamente mi fece notare, che si è vero questo, ma come 
contrastare coloro che già pretendono di modificare la realtà per 
i loro scopi? 

In effetti, lui ha lo stesso diritto di fare del male, che hanno loro. 
E per loro mi riferisco a persone come Mauro. 

A proposito di Mauro, ho ragionato molto sul suo ruolo in que- 
sta faccenda. Ed ho capito che di persone come lui ce ne sono 
tante. Sono persone che una volta che eventualmente venissero 
scoperte, non sono nient' altro che un numero. Loro apparirebbe- 
ro come persone comuni, magari un po' malavitose, che non 
sono collegate a nessuna organizzazione di nessun tipo. 

Di questo genere di persone ce ne sono tante, e solitamente svol- 
gono dei ruoli nell'ambito della beneficenza e in ambito umani- 
tario. 

L'ambito umanitario poi, è quello più importante, perché poi le 
persone che hanno dei problemi che si deve fare in modo che 
non vengano risolti a tutti i costi, magari rivolgendosi ad un'as- 
sociazione di quelle che tutelano i diritti, si ritrovano così, dalla 
padella nella brace. 

Io, anche se insistevo nel convincerlo del contrario, sono d'accor- 
do con Antonio. Avrei fatto la stessa cosa, ma non essendo al 
posto suo, e trovandomi dall'altra parte della barricata, mi sono 
comportato come un vero stronzo. 

Solo che a pensarci bene, io dovrei stare dalla parte di Antonio. 

E per questo che sto narrando quello che è accaduto, i miei pen- 
sieri che man mano che riaffiorano, li sto mettendo per iscritto, 
come se li avessi trascritti sul momento. 

E appena finito di scrivere tutto questo, dirò al direttore che me 
ne vado dal giornale. Questo farò. 

Dopo l'ultima telefonata, passò un mese. 

Nei periodi successivi ci incontrammo sempre più di rado. 

Da che aveva problemi con equitalia qualche volta ogni tanto, 
adesso si ritrovava due volte la settimana in quell'ufficio. Il suo 
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odio per loro era al culmine. Li avrebbe fatti a pezzi, e poi cuci- 
nati. 

Li avrebbe messi al rogo in una piazza pubblica, per dare esem- 
pio ai cittadini, su come ci si debba comportare. Alla fine gli ha 
sparato. 

A me ogni tanto mi chiedevano di fare (o meglio fargli) degli ar- 
ticoli, che io sapevo poi che lui leggeva. Li leggeva, e questo fa- 
ceva aumentare la sua rabbia, che se uno gli avesse chiesto l'ora 
per strada, lo avrebbe preso a pugni in faccia. 

Sono diventato una merda umana, solo per sopravvivere in un 
mondo dove non c'è rispetto, educazione, amore per il proprio 
lavoro, uno scopo nella vita. 

Questo mondo nel quale, a questo punto uno si chiede: ma per- 
ché continuare? 

Un mondo nel quale, tutti si lamentano che con i soldi non ci si 
compra più quello che serve. Ma se nessuno produce più cose 
belle, è ovvio che anche quelli che ancora un po' di soldi ce li 
hanno, non possono comprare ciò che realmente desiderano. 

Non lo possono più fare, perché molti hanno smesso di creare, di 
inventarsi cose realmente nuove. E quindi ti ritrovi un mercato di 
tanti prodotti tutti uguali tra loro. Magari diversi nell'aspetto, ma 
uguali nel loro scopo: quello di essere usati per un po', e poi get- 
tati. 

Forse molti individui, desiderano che qualcuno gli spari. Per que- 
sto non si preoccupano delle loro azioni, di quello che fanno. 
Tanto a loro non interessa vivere. 

Ora però, è ora di chiudere questa storia. 

Quello che vi ho raccontato, l'ho scritto tutto di un fiato. Subito 
dopo che ho scritto l'articolo da far pubblicare (quello che trova- 
te all'inizio del libro), sono andato a casa, mi sono messo alla ta- 
stiera, e non ho più smesso di scrivere per 20 ore di fila. 

Domani, o forse sarebbe meglio dire oggi visto che è mattina or- 
mai... oggi, avrei visto il mio articolo pubblicato sul giornale. Un 
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articolo, che non rispecchia assolutamente la realtà dei fatti, ma 
che io ho scritto ugualmente. 

Speravo di scrivere fino alla fine quello che è accaduto, mi man- 
ca un qualcosa da aggiungere. Ma ora ho sonno.... 
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XXIV 

Giuseppe, quello che fino al capitolo precedente ha sognato di 
scrivere questo libro, ha però realmente vissuto tutti questi avve- 
nimenti. Io sono il vero narratore, un osservatore esterno. 

Non mi chiedere cosa sia un osservatore esterno, perché non ho 
voglia di perdere tempo con voi. Tanto sono certo che il 99,9% di 
voi, si sarebbe comportato nello stesso modo di Giuseppe. E 
avrebbe fatto più o meno le stesse cose. 

Giuseppe si sveglia una mattina, dopo aver sognato di scrivere 
questo libro. Io che sono l'osservatore, ho deciso di scriverlo al 
posto suo, anche perché lui in realtà non ne avrebbe avuto il co- 
raggio. 

Quella stessa mattina, Antonio lo chiamò e gli disse che se nes- 
suno faceva qualcosa, avrebbe ucciso delle persone. Giuseppe 
corse verso gli uffici di equitalia, dove in quel momento si stava 
per consumare la strage. 

In un certo modo, nell'inconscio di Giuseppe, si era materializza- 
to il futuro, collegato al presente che lui stava vivendo. Un futu- 
ro, che se nessuno avrebbe svolto un atto di volontà, sarebbe ac- 
caduto. 

L'uomo, senza la volontà, è come l'animale che agisce in risposta 
agli eventi. Non fa qualcosa in più, o in meno. 

E quindi in questa condizione, se qualcuno avesse fatto un atto 
di volontà, le cose sarebbero cambiate. 

Io, l'osservatore, so che Giuseppe ha fatto questo sogno, perché 
lui da qualche parte, in fondo, voleva cambiare le cose. 

E così, Giuseppe corse verso il luogo dove stava accadendo la 
strage. 

Lui entrò, e vide Antonio con la pistola in mano. Gli disse di fer- 
marsi. Lui gli chiese di dirgli la verità, e avrebbe risparmiato 
quelle persone, che seppur povere d'animo, se la sono cercata 
fino alla fine. 

Giuseppe disse che non sapeva nulla. 
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Antonio prese a puntare la pistola verso uno di loro, e disse - O 
verità, o morte! 

La reazione fu la più stupida che ci poteva essere, si mise a ride- 
re, e disse che lui non sapeva di cosa stava parlando. 

Antonio aggiustò la mira, e gli sparò direttamente in fronte. Un 
colpo secco. 

Una di loro, con un sorrisetto sarcastico, disse ad Antonio: - Ce 
l'hai la ragazza? 

Questa volta non ha avuto neanche la necessità di prepararsi al 
tiro. Al termine della domanda, un proiettile e fuoriuscito dalla 
pistola di Antonio, e ha colpito in pieno il volto di lei. 

Il proiettile, è entrato nel cranio attraversando i denti che ancora 
stavano lì a sorridere, per poi uscire dalla parte posteriore del 
cranio, insieme ad uno schizzo di sangue e cervello. 

Poi uscì fuori il responsabile della sede, e disse ad Antonio, che 
c'erano delle cose da pagare, e gli mostrò come ultimo atto della 
sua vita, un mucchio di fogli che lui agitava. 

Una serie di colpi esplosa con rapidità e precisione, ha preso in 
pieno petto il responsabile. I fogli che lui teneva in mano, volaro- 
no, rimasero come a galleggiare nell'aria per qualche secondo, 
mentre venivano macchiati di sangue. 

Rimanevano ancora delle persone vive. E così Antonio penso 
bene di chiedere a Giuseppe che ormai era rimasto inerte in un 
angolo ad osservare, di fare un filmato che voleva mettere su you 
tube, visto che alcuni in internet, gli hanno detto di condividere 
on line tutto, che così c'era più trasparenza sull'informazione, vi- 
sto che ormai i giornali e la carta stampata erano “morti”. 
Giuseppe prese a filmare con il telefonino la scena seguente: Il 
primo impiegato che era stato ucciso, seduto con la testa un po' 
all'indietro, con un foro di proiettile in fronte; poi fece una pano- 
ramica, per inquadrare il volto della seconda persona uccisa, che 
non poteva più sorridere in quanto al posto della bocca aveva un 
buco. 

Poi fece un inquadratura del responsabile che era accasciato a 
terra insieme ai suoi fogli, e accanto a lui, c'erano ancora dei di- 
pendenti vivi. 
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Giuseppe a quel punto, aveva capito che Antonio non si sarebbe 
fermato, per un momento ha avuto quasi l'idea di dire finalmente 
la verità. 

Ma poi pensò che lui forse sarebbe stato risparmiato, e che poi 
la sera magari avrebbe visto Manuela, e avrebbe dimenticato tut- 
to dopo una scopata. 

“Il mondo andrà comunque avanti”, pensò Giuseppe. 

Gli impiegati rimanenti, erano rimasti lì increduli di fronte a 
quella scena. Qualcuno di loro gli chiese: - Ma perché? - e qui 
la cosa fu molto più facile per Antonio, che con sequenza preci- 
sa, uccise uno ad uno quelli che erano rimasti vivi. 

Hanno terminato la loro vita che comunque loro consideravano 
inutile. Ed è per questo che non si sono minimamente salvaguar- 
dati. 

Se avessero avuto rispetto per se stessi, probabilmente non 
avrebbero neanche lavorato in un posto del genere. 

Antonio prese dalle mani Giuseppe la telecamera. Poi usci tran- 
quillamente all'esterno, con un animo sereno, perché ormai non 
sarebbe stato più infastidito. Si sarebbe potuto godere la vita. 
Ovviamente dopo qualche ora lo presero, e lo portarono in car- 
cere, così come Giuseppe aveva sognato. 

E così come Giuseppe aveva sognato, scrisse proprio quell'artico- 
lo riportato all'inizio del libro. 

Un articolo che non ha nulla a che fare con la realtà, ma che do- 
veva scrivere così. Pena l'esclusione dai suoi falsi benefici (cioè la 
posizione lavorativa, la ragazza giovane, e quant'altro). 

Giuseppe sa di essere un uomo inutile a questo punto della sto- 
ria. 

Qualche giorno dopo Mauro organizzò una di quelle conferenze 
che fa lui. Questa volta c'era anche una TV locale. Ce ne sono 
tanti come lui, ognuno alla sua zona più o meno grande a cui in- 
teressarsi. 

Questa volta la conferenza riguardava la sicurezza, e la necessità 
di ampliare i poteri di polizia, e di estenderli anche all'esercito. 
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Per ovviare al problema della criminalità, bisognava aumentare 
la sicurezza, e i controlli a campione avrebbero riguardato anche 
persone comuni. 

Ma cosa era meglio perdere: la privacy o la vita? 

Inoltre, era necessario fare dei test psicologici obbligatori da 
estendere a tutta la popolazione. Questo ovviamente, per evitare 
che qualcuno impazzisse “all'improvviso”. 

Ma Antonio non era impazzito alFimprowiso, visto che la sua 
reazione, è il risultato di un lavoro durato decenni. 

Nessuno è uscito dal suo binario, e quindi, anche se lui ha fatto 
di tutto per riuscire in questo, alla fine gli eventi lo hanno obbli- 
gato ad uccidere. 

Ora Giuseppe capiva, che forse il vero scopo finale era questo. 
Aveva già avuto istruzioni in parte da Antonio, in parte da Mau- 
ro, su com'è il sistema di potere odierno. 

Ma lui niente, anche se lo sapeva è rimasto sul suo binario. 

A metà della conferenza, giunse la notizia che Antonio era scap- 
pato dal carcere. In realtà lo avevano fatto scappare perché era 
arrivato il momento di liberarsi di una certa persona. 

Antonio fece irruzione nella sala della conferenza. Punto la pi- 
stola (che gli fecero trovare) con una mira precisa e automatica, 
verso la testa di Mauro. Mauro si atteggiò a persona che sapeva 
gestire la situazione, e mentre tentava di interloquire con Anto- 
nio chiedendogli se c'era qualche problema, si spostava come se 
si stesse affacciando da un lato e poi verso un altro, mantenendo 
lo sguardo verso Antonio. 

La pistola di Antonio che non era da meno, si spostava automa- 
ticamente, come se avesse un sistema automatico di stabilizza- 
zione su un bersaglio in movimento. 

A quel punto Antonio disse: - O Verità o morte! - e Mauro fece 
un espressione falsa per dire che lui non sapeva niente. 

Quella è stata la sua ultima espressione. Il proiettile, che oramai 
conosceva la strada, soffiò brevemente l'aria, fino ad impattare 
contro la testa di Mauro. 
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Antonio messe la sicura, e disse: - Giustizia. 

Da osservatore sono cosciente del fatto che questi fatti accadran- 
no sempre, fino a quando qualcuno non attuerà la sua volontà. 
La volontà, è un gesto di amore. Un gesto che deve essere attua- 
to da più persone possibili, se si vuole uscire da una serie di ine- 
vitabili eventi. 

A questo punto del libro, di solito la gente s'incazza, perché si 
aspetta che ci sia un pezzettino di storia in più, dove si fa un 
epilogo. Anch'io mi incazzo spesso per questo motivo. Un po' 
come quando uno guarda X_Files e ce sempre quel finale di 
merda dove uno non capisce un cazzo. 

Il discorso è questo: non è importante cosa farà Antonio o Giu- 
seppe nel resto della storia. La cosa importante è che se nessuno 
attuerà la volontà di fare qualcosa, tutto andrà nello stesso 
modo. E la storia di Antonio e Giuseppe si ripeterà di nuovo, 
perché Antonio continuerà ad essere costretto dagli altri a fare 
delle scelte per poter vivere in pace. Mentre gli altri continueran- 
no a non uscire dal proprio binario perché hanno paura di esse- 
re esclusi, da un sistema che in realtà li esclude dalla vita, e dal- 
la possibilità di creare la realtà che li circonda. 

Quello che però mi ha colpito di questa storia, è che questa volta 
si è cominciato a prendere coscienza del fatto che se si attua la 
volontà, allora le cose possono migliorare. 

Molti invece si sarebbero semplicemente impiccati. 

Ma Antonio si è detto: ma perché io? 

La storia comunque si ripeterà. Magari cambieranno i personag- 
gi, le situazioni. 

Magari qualcuno scriverà un finale fasullo, dove Antonio viene 
riabilitato in prigione, cucendo pigiami da vendere al pubblico, 
fatti come se fossero una tuta carceraria. Così la gente potrà sen- 
tirsi in prigione a casa propria. 

Questo è il genere di finale che vuole leggere la gente comune. 
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— Una serie di inevitabili eventi — 


Antonio voleva solo essere ascoltato, perché lui era diventato co- 
sciente che accadevano cose terribili, e che lui in un modo o 
nell'altro ne veniva a conoscenza. 

Era diventato cosciente che esiste una realtà di controllo menta- 
le, sia delle masse, che di singoli individui. 

Ma soprattutto ha capito a cosa serve tutto ciò. 

O per meglio dire, è arrivato ad un buon livello. 

Io sono l'osservatore, e ho scelto questa storia, perché qualcuno 
ha sognato di scrivere un libro, ma poi siccome è uno dei tanti 
servi che questo sistema ha prodotto, non ha avuto il coraggio di 
scrivere e pubblicare. 

E così l'ho fatto io al posto suo. 

Ovviamente il mio nome rimarrà segreto, e io continuerò ad os- 
servarvi. 

Incaricherò qualcuno di farlo circolare. Poi, non potevate dire di 
non essere stati avvertiti per tempo. 


FINE 
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— Pagine vuote che non servono a niente, 
che comunque trovi in fondo ad ogni libro 
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